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	David – Lord del honor ()

	Título Original: David lord of honor (2014) 

	Serie: 9 ° Lores solitarios

	Editorial: Ediciones Sourcebooks Casablanca

	Género: Histórico 

	Protagonistas: Elizabeth “Letty” Banks y David Worthington – Vizconde Fairly

	Argumento:

	David, vizconde Fairly, ha puesto en peligro su honor...

	Letty Banks es una cortesana reacia que guarda un terrible secreto que la llevó a ella, la hija de un vicario, a una vida de vicio. Si bien convertirse en la señora del burdel de clase alta del vizconde Fairly es una necesidad financiera absoluta, Letty se niega a convertirse en la amante de David, aunque su atracción se vuelve más difícil de resistir cuanto más aprende sobre el hombre...

	Quizás una mujer caída pueda redimirlo.

	David está enamorado no solo de la belleza de Letty, sino también de su calma, su amabilidad, su tranquilidad. David está decidido a poner la respetabilidad de nuevo en sus manos, incluso si eso significa descubrir los secretos que Letty trabaja tan duro para mantener ocultos, secretos que podrían alejarla de él para siempre...

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Árbol de los lores solitarios

	 

	 

	 

	[image: tree-lonelylords David.jpg]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	Uno

	Ser propietario de un burdel, en particular un burdel elegante, caro y exclusivo, debería aparecer como la fantasía más preciada de un joven soltero y saludable.

	Quizás, en lo que respecta a las fantasías, la idea tenía mérito. La realidad, heredada de un primo lejano, era suficiente para poner a David Worthington, cuarto vizconde de Fairly, en un ataque permanente de tristeza.

	—Jennings, buenos días —David dejó su antigua taza de té Sevres en lugar de arrojarla contra las piedras de la chimenea de la sala de desayunos, tan molesto estaba al ver a su hombre de negocios a esa hora, otra vez. —Confío en que hayas dormido bien, y también confío en que estás a punto de arruinar mi desayuno con algunas malas noticias.

	O alguna barcaza llena de malas noticias, porque Thomas Jennings llegaba tan temprano si, y solo si, tenía noticias miserables para compartir y quería regodearse en persona con su impacto.

	—Mis disculpas por entrometerme —Jennings se apropió de una servilleta de un cubierto vacío y envolvió una pera robada en lino impecable. —Pensé que te gustaría saber que Musette e Isabella se pelearon con Desdemona y amenazan con abrir su propio negocio para mujeres que disfrutan de otras mujeres.

	No una riña, una discusión, un desacuerdo o una rencilla, sino una pelea.

	Por favor, Dios, que las aspiraciones de las niñas den frutos. 

	—No veo cómo esto me involucra —David hizo una pausa para tomar un sorbo de su té, una pólvora fina que un individuo debería tener la privacidad para quedarse en una mañana fría y helada. —Si las mujeres son lo suficientemente emprendedoras como para emprender esa arriesgada aventura, entonces tienen mi bendición.

	Aunque arriesgada no era del todo justo. Londres tenía varios establecimientos de ese tipo que conocía David, y cada uno parecía estar prosperando.

	—Bella le dijo a Desdemona que te habías ofrecido a financiar su arriesgada empresa —le informó Jennings, tomando un audible mordisco de pera y logrando hacerlo ordenadamente.

	—No es probable —¿Había un santo patrón para los dueños de burdeles? ¿Un diablo patrón? —Felicity y Astrid son las mejores hermanas, pero no entenderían mi participación en ese tipo de empresa y, peor aún, sus esposas lo encontrarían divertidísimo. Sugeriré que las damas soliciten tu financiamiento.

	Le lanzó una sonrisa llena de dientes a Jennings, que se había sentado sin ser invitado, una libertad ganada a través de un servicio fiel que se remontaba mucho antes de la sucesión de David al vizcondado de Fairly.

	—Podría —reflexionó Jennings, —pero habiendo visto los desafíos que enfrenta mi empleador, rechazaré ese honor tan señalado —Saludó con su pera.

	—Ese destino no sería más de lo que te mereces —dijo David, sirviéndole a Jennings una taza de té caliente y deslizando la crema y el azúcar hacia él. —Esas mujeres te adulan positivamente.

	Jennings se recostó hacia atrás, con las piernas largas cruzadas a la altura de los tobillos mientras devoraba otro bocado de pera perfecta. Se las arregló para lucir más peligroso que atractivo la mayor parte del tiempo, pero en sus momentos de descuido, sus ojos marrones y cabello oscuro podían ser, y eran, llamados guapos por las damas. Además, Thomas Jennings tenía una veta protectora bien escondida aproximadamente igual en anchura a la del Océano Pacífico.

	Jennings se detuvo a medio camino alrededor de su pera. 

	—A pesar de tus extraños ojos, las damas también te quieren infinitamente. Supongo que no hay que tener en cuenta el gusto.

	—Su consideración es una bendición dudosa, en el mejor de los casos. ¿Me acompañarás al menos a la escena? — Porque el médico en David tenía que comprobar por sí mismo que las cosas se habían resuelto sin dañar nada más delicado que el orgullo femenino o el ocasional jarrón de cristal.

	Jennings se levantó, pera en mano. 

	—No me lo perdería. Nunca me había entretenido tanto como desde que heredaste ese maldito burdel.

	Mientras que David nunca había estado tan asediado.

	Cuando despachó los asuntos en The Pleasure House, una ronda de regaños digna de cualquier director, seguida de disculpas llorosas que habrían hecho que los primeros en formación se enorgullecieran, se fue de las instalaciones con una sensación de escape que ningún hombre adulto debería sentir al irse de un burdel elegante.

	A pesar de lo frío que estaba el día, David todavía decidió esperar con Jennings en las caballerizas detrás de The Pleasure House a que trajeran a su yegua. Por qué David solo podía abordar la miríada de conflictos insignificantes y sumamente molestos que surgían entre sus empleados era un misterio de proporciones délficas.

	—Tenía la intención de mencionar algo —dijo Jennings cuando el gris de David fue llevado al patio. Con una sensación de estar acosado por la fatalidad, David aceptó las riendas del mozo de cuadra.

	—Descargue usted mismo, entonces, Thomas. El día se vuelve frío —Y una gran casa llena de mujeres en disputa y valiosos objetos frágiles se encontraba a menos de quince metros del otro lado del muro del jardín.

	—¿Te acuerdas de la Sra. Letitia Banks?

	—Sí —respondió David, lanzando sus riendas sobre la cabeza del caballo mientras una imagen de cabello oscuro, gracia esbelta y ojos bonitos y tristes lo asaltaba. ¿Qué había visto Letty Banks en el difunto cuñado de David que había aceptado a un bufón como su protector?

	—Me enviaste para aconsejarla sobre la inversión de cierta suma tras la muerte de su último protector —prosiguió Jennings cuando un copo de nieve cayó sobre la punta de la bota izquierda de David. —Hice eso, y ella ha tenido dos pagos trimestrales de intereses sobre su principio desde entonces.

	David se subió a la silla de montar, sintiendo el frío del asiento a través de sus pantalones de piel de ciervo. 

	—Todo lo cual estoy seguro de que lo manejó con su habitual discreción.

	Jennings suspiró. 

	—Lo hice.

	Santos que perecen. Thomas Jennings fruncía el ceño, sonreía, maldecía, se alejaba con pisadas o, en raras ocasiones, incluso sonreía, pero no era propenso a suspirar.

	Desde su posición en la yegua, David estudió a Thomas, un tipo que, al menos en dos ocasiones, había causado un peligro mortal a quienes buscaban dañar a su patrón. 

	—Este es un día histórico. Estás siendo tímido, Thomas.

	Jennings miró a su alrededor, haciendo que el día fuera doblemente histórico, ya que Jennings mostraba incertidumbre con tanta frecuencia como parecía tímido. 

	—Ella lo gasta.

	Tímido, inseguro e indirecto era una combinación alarmante procedente de Jennings. 

	—Por supuesto que lo gasta. Ella es una mujer en una línea de negocio en particular y debe mantener las apariencias. No es asunto mío si gasta el interés o lo reinvierte con el principio.

	—No lo gasta para mantener las apariencias —dijo Jennings. —Creo que, a pesar de estos ingresos, la señora tiene dificultades.

	David disimuló su asombro cepillando la crin de su caballo para que yaciera uniformemente en el lado derecho de su cuello. No le asombraba que Letitia Banks tuviera dificultades: la vida de una cortesana era precaria y, a menudo, incluso las mujeres fuertes llevaban a excesos de bebida, opio, juegos de azar y otros vicios costosos. Lo que lo asombró fue que Jennings comentara sobre el asunto.

	—Thomas, lo absolvería de cualquier cosa que se parezca a un corazón blando —al menos en las apariencias, —pero estás angustiado por las circunstancias de la señora Banks. ¿Qué estás tratando de decirme?

	—No lo sé —Sacaron el caballo de Jennings, una enorme y oscura bestia, probablemente elegido para complementar a su gran y oscura bestia. —Algo en esa situación no está bien, y deberías echarle un vistazo.

	—¿Podrías ser menos críptico? Si hay algo que hacer… —y la señora Banks era una vista agradable, de hecho, —¿no estás en mejor posición que yo para hacerlo? He conocido a la dama solo una vez.

	Meses atrás, y en circunstancias difíciles, y sin embargo, ella se había quedado en el fondo de la mente de David, un bonito fantasma que no había intentado exorcizar.

	Los rasgos de Jennings adquirieron su característico ceño fruncido, lo que podría haber explicado por qué el mozo de cuadra permanecía a unos pasos del castrado negro. 

	—No tengo tu habilidad para encantar a una mujer reacia, y mis esfuerzos hasta la fecha se encuentran con un muro de piedra cortés, bonito y deliciosamente perfumado.

	¿Jennings había notado que el delicioso aroma era principalmente de rosas?

	—No debes mirar a la dama con el ceño fruncido cuando intentas burlarte de sus secretos, Thomas. Realmente no eres tan malo como quieres que todos piensen.

	Jennings tomó las riendas del mozo y le dio un tirón a la cincha. 

	—Desde que consiguió ese dinero, dejó ir a un lacayo y un mozo, vendió un caballo y, si no me equivoco, se despidió con algunas frivolidades. Está reducida a llevar un carrito de ponis al mercado.

	—Thomas —dijo David con suavidad —es una profesional. Probablemente te aceptaría como su próximo protector y sus preocupaciones financieras se resolverían. En su negocio, ocurren estos fallos periódicos en los ingresos. Ella se las arreglará.

	Aunque las de voz suave y recatados generalmente se las arreglaban peor.

	Thomas suspiró de nuevo, un suspiro destinado a producir culpa en quien lo escuchó. 

	—Te estoy pidiendo que analices su situación.

	Jennings nunca pedía nada. Cobraba su generosa paga, a veces desaparecía por asuntos personales y se comportaba como un perfecto, aunque ocasionalmente impertinente y malhumorado, hombre de negocios. Era más y menos que un amigo, y David estaba apegado a él de alguna manera que ninguno de los dos creía que mereciera una discusión.

	Y realmente, David no pudo reunir el deseo de discutir con Jennings sobre este tema, ni siquiera por cuestiones de forma.

	—Lo investigaré —dijo David, tocándose el ala de su sombrero antes de trotar hacia su próximo destino.

	 

	En este día gélido y nublado, la parte de la ciudad donde se agrupaban las joyerías carecía de tráfico. David examinó las ofrendas en tres establecimientos diferentes, sin ver nada que atrajera su propósito. En la cuarta tienda, una encarnación menos pretenciosa y ligeramente mohosa de las tres anteriores, deambulaba entre vitrinas de pulseras, anillos y collares aún menos inspirados, ninguno de los cuales era apropiado para una dama muy joven.

	—Ella me parece sola —se burló una voz masculina.

	—¿Solitaria? —Otro hombre respondió. —O sufriendo. ¿Se aflige una amante? Quizás deberíamos ofrecer su consuelo.

	—Ella lamenta la pérdida del dinero de un hombre —agregó un tercero con sarcasmo. —Aunque miren ustedes, amigos míos, a una mujer que se compra aún más joyas cuando no tiene a nadie que se las dé.

	Intimidación. David conocía el sonido, desde la infancia. Si bien el cabello rubio encajaba bastante bien, e incluso un poco más de altura podía escapar a cualquier comentario, un presunto bastardo con un ojo azul y un ojo verde estaba íntimamente familiarizado con la intimidación en todas sus formas.

	Y esas tres ramitas jóvenes simplemente se estaban calentando.

	Una esbelta morena estaba de pie en el mostrador de la tienda, de espaldas a David, su bolso y guantes en el estuche frente a ella. Ella era el objeto de esa miseria gratuita, aunque sabía que era mejor no responder. Ella no iba a luchar ni a huir; en lugar de eso, se estaba manteniendo firme.

	David fingió estar mirando los elementos de la exhibición, esperando que su simple presencia disuadiera a los jóvenes de hacer más travesuras.

	—No supongan que este lugar tiene nada adecuado para gente como ella —comenzaron los chicos de nuevo. —Escuché que Lord Amery nunca le negó nada.

	¿Amery?

	El título aterrizó en la conciencia de David con un impacto físico, porque la columna rígida, la capa marrón lisa y el retículo de cuentas a través de la habitación pertenecían nada menos que a Letitia Banks. Esa conmoción golpeó inequívocamente la mano del destino, sacudiendo la conciencia de David por la nuca.

	Se acercó a la dama y se apoderó de su mano sorprendentemente fría.

	—Señora. Banks, estoy muy contento de volver a verte —Él se inclinó correctamente sobre esa mano y la obsequió con una sonrisa decorosa. Cuando se enderezó, la sorpresa se alejaba de sus ojos oscuros, aunque su mirada era cautelosa.

	Y aún así, para David, triste.

	—Vizconde Fairly —Ella hizo una reverencia. —Un placer.

	Ella había retirado la mano, sugiriendo que ver a David sería un placer precavido y cauteloso hasta que supo que él no se uniría a las burlas.

	David dirigió una mirada a su izquierda, a los tres tontos que se habían quedado en silencio después de que uno de sus compañeros murmurara 

	—Ese es Fairly.

	—Hola, Tavistock —dijo David con una cortesía insoportable. —Bootley y, perdóname si el nombre se me escapa, creo que Belchamp. —Se apartó de ellos con tan perfecta indiferencia que incluso los simios como ellos tenían que entender: se había notado su mal comportamiento, y cualquier esperanza que atesoraran de obtener la admisión en The Pleasure House se había reducido a cenizas.

	Haciendo la primera ocasión, en la experiencia de David, cuando ser dueño de un burdel había cumplido un propósito digno.

	—Aquí tiene, señora —Un empleado salió de la cortina de terciopelo azul descolorido que separaba la parte trasera de la tienda y puso una pequeña bolsa de tela en la mano de la señora Banks. —Un placer, como siempre.

	—Gracias —dijo, deslizando la bolsa en su bolso.

	David no la detuvo con nada más que sus modales respetuosos, aunque la necesidad de contenerla con una mano en su brazo era tentadora. 

	—¿Quizás no le importaría hacerme compañía por un momento o dos más, Sra. Banks? Me gustaría poner una cuestión de moda ante una dama, si toleraría mi compañía hasta su próximo destino.

	—Por supuesto, mi lord —dijo con la misma voz suave y controlada. —Tengo unos guantes para levantar varias puertas más abajo.

	Salieron en silencio, la calle casi desierta. El viento helado se había levantado y el cielo había adquirido un tono plomizo. David le indicó a su mozo que llevara a la yegua a su casa y esperaba que ese día difícil no incluyera un par de botas de montar arruinadas.

	—¿Crees que va a nevar? —Preguntó David, ofreciendo su brazo.

	—Mi ama de llaves dice que sí —respondió la señora Banks, tomando su codo con tanta firmeza como podría agarrar, digamos, la cola de un dragón hambriento y dormido. —Su reumatismo no se ha equivocado todavía.

	David era dueño de un burdel. Aprobaba sus gastos, firmaba contratos por cada libra de harina, repollo y trozo de carbón. Sabía que era necesario lavar la ropa de las cortesanas, lavar los platos de los que bebían el té, etc., y, sin embargo, no se había imaginado a Letitia Banks con un ama de llaves, y mucho menos con una que sufriera dolor en las articulaciones.

	—Realmente tengo algo que me gustaría discutir contigo.

	Ella se puso rígida, como si esperara que él le hiciera proposiciones allí mismo en la calle, el cielo a punto de derramar más frío y miseria sobre todos y cada uno. Solo su postura comunicaba que si David hiciera tales propuestas, no serían bienvenidas.

	Lo cual fue interesante, y no un poco humillante.

	—¿Realmente tiene un par de guantes para recoger, señora Banks? ¿O puedo llevarte a algún lugar donde podamos tener algún refugio de los elementos? —No tenía ningún asunto en particular que discutir con ella, pero el viento era amargo, y ella había salido de compras sin ni siquiera una criada que la atendiera en un día en que la mayoría de la gente se acurrucaba junto a una chimenea encendida, una tetera humeante a mano.

	Y Thomas se había preocupado por ella.

	—Los guantes pueden esperar. Podríamos regresar a mi casa, si lo desea —Ella agachó los ojos hacia la izquierda ante esa oferta, sugiriendo que se había obligado a sí misma a hacerlo.

	David no quería volver a la modesta vivienda donde, con motivo de la muerte de su cuñado, la había visitado meses atrás.

	—Tengo una propiedad a solo unas cuadras de distancia que no está en uso en este momento. Si me lo permites, podría ver a mi personal y comer algo. Me estoy dando cuenta, mientras estoy aquí, de que me he saltado mi almuerzo —Sin ninguna razón discernible, o posiblemente para mejorar su credibilidad con un poco de verdad, agregó: —Me vuelvo irritable cuando tengo hambre.

	Particularmente cuando también había renunciado a la mayor parte de su desayuno por entretenimiento de su hombre de negocios.

	La dama lo invitó a una pausa reflexiva, la duración de tres copos de nieve perezosos, antes de dejar que David la escoltara varias cuadras hasta su destino.

	—Esto es encantador —dijo, mirando alrededor del vestíbulo de entrada de una vivienda que David había tenido la intención de alquilar pero no pudo hacerlo.

	—Tengo varios alquileres en toda la ciudad, siendo este uno. Déjame llevarte tu capa, ya que parece que me falta personal.

	Cuando él levantó las manos para deshacer las ranas en su garganta, ella se estremeció, una reacción que cualquier dueño de burdel, mucho menos un compañero entrenado como médico, reconocía. David dejó caer las manos y dio un paso atrás.

	Asustadiza. Por supuesto que estaba nerviosa. Estaban solos, David tenía unos cinco kilos de peso sobre ella y, al menos diez centímetros más de altura. 

	—Mis disculpas. No quise presumir.

	—Solo estoy... —Ella soltó los cierres, sus manos temblaban. —Me sorprendió, milord, nada más.

	Dejó su capa y su abrigo en ganchos en el pasillo y le ofreció su brazo. La idea de que ella pudiera estar anticipando una muestra forzada de sus encantos revoloteó por su mente como otra de esas frías ráfagas de viento penetrantes.

	—Llamaremos refuerzos desde abajo de las escaleras —sugirió David. —Y espero que se unan a mí en algún almuerzo, aunque ya es tarde para eso. No duraré hasta el té si no como algo.

	Ella soltó la mano de su brazo cuando llegaron al salón. 

	—Debes acomodarte, mi lord.

	La señora Banks no se tranquilizó con una pequeña charla: una mujer inteligente.

	—Me sorprende que me recuerdes —dijo David, encendiendo velas alrededor de la habitación con una vela de la chimenea. —Si le das un tirón a la campana, sin duda romperemos un emocionante juego de whist en la sala de servicio.

	Tiró del tirador de la campana pero no se sentó. 

	—Me proporcionaste fondos tras la muerte de tu cuñado sin pedir nada a cambio. ¿Por qué no debería recordarte? —Era demasiado educada para mencionar sus ojos desiguales, y sonaba infeliz con él por su generosidad.

	O tal vez no estaba infeliz consigo misma por aceptarlo.

	David también se había sentido infeliz, porque ¿qué suma, por grande que fuera, podía compensar a una mujer por lo que Amery le había quitado?

	Un golpe en la puerta, seguido de la orden de David de entrar, admitió a un ama de llaves sonriente.

	—Señor Fairly. Creí oír la puerta principal —La pequeña bola de masa de un ama de llaves, delantal impecable, gorra ordenada, le sonrió como si su llegada fuera todos sus deseos hechos realidad. —El personal se va hoy, pero estoy segura de que a usted y a  su invitada les vendría bien una taza de té y algunas comidas.

	—Señora. Moisés —Él devolvió la sonrisa, un ama de llaves alegre que califica como una de las bendiciones más queridas de la vida. —Vivirías en mis sueños para siempre si me dieras té caliente y comida fría. Estamos hambrientos.

	Su sonrisa se hizo más brillante. 

	—¿Y necesitarás algo más?

	—Podría necesitar una habitación aquí para esta noche, si no le importa —dijo, pensando en los placeres de una tormenta de nieve en Londres y en el ajuste perfecto de sus botas de montar. —No te molestes. Mientras las sábanas estén limpias, me las arreglaré.

	—No habrá ningún problema —La Sra. Moses hizo una reverencia y se alejó apresuradamente. 

	Ella nunca se movía a menos de un bullicio de desfile completo, y David nunca la había visto incómoda. Cuando se volvió hacia la Sra. Banks, se sorprendió al ver que su expresión se había vuelto realmente incómoda. 

	—¿He ofendido?

	—Si tienes la intención de que comparta esa habitación, lo has hecho —El clima afuera era agradable comparado con su tono.

	—Yo no lo hago —Podía especular, soñar, meditar o fantasear, era un hombre adulto de medios sin un apego femenino actual, pero no pretendía nada.

	—Entonces me disculpo —dijo, hundiendo los hombros. —Pero estoy aquí contigo, sola en una residencia privada, sabes de mi profesión, estoy en deuda contigo, y hablaste de... esperar para pasar aquí la noche.

	—No me conoces lo suficientemente bien como para entender que no lo presumiría —dijo David. —¿Quizás podríamos considerar su malentendido como un error razonable? ¿Le gustaría comer aquí o deberíamos ir a la sala de desayunos?

	—Aquí. El fuego ya está encendido.

	Y la habitación contaba con dos hermosos ventanales, uno que daba a la calle, lo que permitiría a cualquier transeúnte notar a una mujer en apuros. Un vizconde, incluso un vizconde que era dueño de un burdel finalmente apreciaba el pragmatismo brutal que adquiría cualquier dependienta antes de cumplir los doce años.

	—¿Nos sentamos? —Hizo un gesto hacia un sofá tapizado con un brocado azul que combinaba muy bien con el color de la señora Banks. Su invitada estaba resultando ser más que un poco quisquillosa, y tomó la decisión táctica de no sentarse a su lado.

	Se quedó en silencio mientras la Sra. Moses traía el almuerzo y la bandeja del té en un carrito, y luego siguió el camino sonriendo y radiante, como si David entretuviera a mujeres bonitas y solteras todos los días de la semana, lo cual no hacía.

	—Me está mirando de manera muy extraña, Sra. Banks, como si estuviera sorprendida de ver exactamente la comida que le había pedido a mi ama de llaves. ¿Sería tan amable de servir?

	—Por supuesto —dijo, quitándose los guantes y alcanzando la olla. —¿Qué tan fuerte te gusta tu té?

	—Un poco amargo. Y la mayoría de la gente me mira fijamente, hasta que se dan cuenta de que el problema con mi rostro es que tengo un ojo azul y un ojo verde. Entonces, invariablemente, no saben dónde buscar.

	—Pero sus ojos son hermosos —protestó la Sra. Banks, sentándose sin levantar la tetera. Tan pronto como las palabras salieron de sus labios, apartó la mirada y ahora, de todas las cosas, un rubor cubrió sus mejillas. —Me disculpo, milord, por hacer una observación tan personal.

	Una cortesana ruborizada no era algo que ni siquiera el dueño de un burdel viera todos los días, y la vista era… encantadora, pero también de alguna manera discordante. Intrigante en formas que hacían que un hombre, un caballero, sintiera una curiosidad inconveniente.

	—Uno no se disculpa por un cumplido sincero, señora Banks —La hermana menor de David le había hecho un cumplido similar una vez, y Astrid Alexander era ajena a los halagos. —Nuestro té ya debería estar bien empapado.

	—Como desees —Ella sirvió y preparó su té con crema y azúcar, luego le pasó la taza, su mano todavía evidenciaba un leve temblor. El médico en David lo notó, al igual que el hombre, y ninguno de los dos estaba complacido.

	—He viajado mucho —dijo David, —pero no he encontrado nada que rivalice con el simple placer y la comodidad de una taza de té fuerte. Cuando uno es pobre, esas comodidades son realmente caras.

	—¿Te consideras empobrecido? —Preguntó la Sra. Banks mientras preparaba su té.

	Antes de responder, David hizo una pausa para cerrar los ojos y tomar su primer sorbo de té fuerte, dulce y casi hirviendo, porque la felicidad en cualquier forma se podía saborear.

	—Cuando era niño, vivía con mi madre en un pequeño pueblo de Escocia. Nuestras circunstancias eran humildes y los inviernos largos y fríos. Mi madre me amaba y nunca entendí lo pobres que éramos, porque era todo lo que había conocido.

	—Pero tu madre lo entendió —adivinó la Sra. Banks, con precisión. —¿Puedo prepararle un plato, mi lord? —Podría haber sido la anfitriona de algún pueblo de su casa, tan correctos eran sus modales.

	—Al menos uno —Porque David estaba cada vez más hambriento, también más desesperado por proporcionar a la mujer una comida decente.

	Mientras colocaba pan, queso cheddar, jamón y manzanas en rodajas en un plato, David estudió discretamente a su invitada. Su cabello oscuro y sus ojos oscuros no eran bonitos, no en el sentido teutónico rubio y de ojos azules que atrae a la mayoría de los ingleses. No era encantadoramente menuda, ni abiertamente coqueta. Ella era, en general, una elección poco probable como cortesana, las mejores lo eran, pero incluso cuando llegó a esa conclusión, David tuvo que admitir que la mujer estaba... descansada, como su hermana Felicity descansaba, incluso en presencia de su cónyuge decididamente inquieto.

	Letty Banks se movía con movimientos elegantes y económicos; se sentía cómoda con el silencio; tenía buenos instintos.

	Y la corazonada de Thomas Jennings había sido acertada: Letty Banks también estaba en serios problemas.

	 

	 

	Un hombre que busca comprar los favores de una mujer siempre tiene un poco de cálculo en sus ojos. A veces el cálculo era amistoso. A veces la moneda que ofrecía era una promesa, un anillo, bonitas palabras, suaves caricias o un poco de dinero en efectivo. Más a menudo, no tratata de disfrazar su objetivo o su desprecio por una mujer que se lo concedería.

	Letty se había vuelto tan fría, tan hambrienta, que casi había dejado de ver el cálculo y el desprecio y, sin embargo, en los ojos de David Worthington no encontró... ninguno. Ni por ella ni por él mismo.

	—Gracias —Aceptó el plato, dejando que sus dedos rozaran los de ella, una calidez fugaz que cualquier mujer sensata ignoraría. —Y debe unirse a mí, Sra. Banks, de lo contrario me sentiré como un glotón.

	La bandeja ofrecía un verdadero festín para los estándares de Letty y, sin embargo, ella ya estaba en deuda con su señoría.

	—Insisto, Sra. Banks —dijo suavemente su anfitrión. —Herirás los sentimientos de la Sra. Moses si rechazas su ofrenda. Ella es bastante sensible.

	Letty conocía a las amas de llaves, y si hubiera ido a la puerta trasera de la señora Moses, se habría encontrado con el equivalente doméstico de un bulldog adulto y bien alimentado, decidido a proteger el último cubo de sobras del amo.

	—Estoy hambrienta. —Hambrienta, a medio camino de morir de hambre, si el ajuste de sus vestidos era una indicación. No se debía mentir, ni a los demás ni a uno mismo.

	Lord Fairly tomó un plato y, como ella había hecho para él, colocó una generosa porción de jamón, queso, pan pálido, cortezas cortadas, y crujientes rodajas de manzana encima. Ella aceptó la comida con una oración silenciosa de agradecimiento, asegurándose de que esa vez sus dedos no se rozaran. Por pura disciplina, Letty no usó ambas manos para meterse la comida en la boca.

	—No creo que los sentimientos de la Sra. Moses puedan estar tan heridos que ella se lo reprocharía por mucho tiempo, mi lord. Dado su encanto, antes se disculparía por sobrecargar la bandeja.

	Parecía complacido. 

	—¿Me acusas de encanto? Mis hermanas dicen lo contrario. Dicen que soy demasiado severo y retraído, y como no me dedico mucho a la sociedad, es posible que tengan razón.

	Los hombres no mencionaban a sus hermanas a Letty Banks, aunque ese hombre aparentemente lo hacía.

	—Quizás eres tímido —Primero mordió una manzana, una manzana que había sido cuidadosamente almacenada en un sótano frío y todavía tenía la mayor parte de su dulce frescura y solo un toque de tierra en su sabor.

	—No soy tímido, exactamente —Aunque la expresión de su señoría se acercó a la timidez. —Disfruto bastante de la gente, o de algunas personas, pero también necesito mi soledad".

	Letty hizo una pausa en su comida, un bocado de queso en la mano. 

	—Si estuvieras en mi profesión, tendrías mucha soledad —No debería haber dicho eso, pero el hambre la estaba volviendo más mareada y más triste de lo habitual.

	Su señoría la miró, su sándwich a dos pulgadas de una boca que lucía los dientes blancos y uniformes del aristócrata que se preocupaba por su higiene. Cuando sonrió, esos dientes estaban en evidencia, al igual que una cálida benevolencia que brillaba en sus hermosos ojos e hizo que Letty sintiera dolor por ser digna de su consideración.

	Su respeto, más bien.

	—Lo siento —dijo Letty, aunque no dejó su bocado de queso. —Eso fue algo vulgar para decir cuando estás siendo tan... civilizado.

	—No vulgar, honesto. Aprecio la honestidad y nunca pensé que la soledad pudiera ser una gran parte de la vida de una cortesana. Sin embargo, me he preguntado si las chicas de The Pleasure House no se quedan allí en parte porque tener otras mujeres... 

	Se detuvo, mirando hacia la ventana lateral, aunque no había corrido las cortinas de ninguna de las dos. Las ráfagas se habían espesado afuera, girando en ráfagas frías y cambiando el día de gris a más gris.

	—Creo —dijo, llenando la taza de té de Letty, —yo soy el que ahora debe disculparse. No debería haber mencionado ese establecimiento en su presencia.

	El vapor brotó de su taza, recordándole el incienso que solía ser parte de los servicios más importantes de la iglesia. 

	—¿Por qué no? Te envío negocios, sabes. Y soy una especie de cortesana, como dijiste. Si bien disfruto de los modales en compañía que me muestra, mi lord, entiendo que con las mujeres de mi tipo, son completamente discrecionales.

	Se puso el queso en la lengua, saboreó la sal y el sabor del buen queso cheddar fuerte, lo dejó calentar por un momento y luego, lenta, lentamente masticó un bocado del cielo.

	Solo para descubrir que la expresión de su anfitrión se había vuelto bastante... severa.

	—Señora. Banks, todas las mujeres merecen modales decentes. Insisto en ello en mi establecimiento, y me duele mucho que no se sienta con derecho a recibir el mismo trato.

	El queso era tan delicioso, tan devastadoramente nutritivo para el cuerpo y el espíritu, que Letty casi perdió el sentido de las palabras de su señoría.

	Enrolló una rebanada de jamón con los dedos, como él había hecho. 

	—Sentirse con derecho a los modales y que se los demuestren son dos cosas diferentes. Escuchaste a esos jóvenes caballeros en la joyería. Pago un precio por quién y qué soy. Yo lo acepto.

	Uno no debería resentir una penitencia, aunque Letty sí. También comió el jamón, que estaba perfectamente condimentado, un poco ahumado, un poco dulce. Las sutilezas de su señoría sobre las cortesías eran muy impresionantes, tal vez su variedad de cálculos exigía modales, pero una buena comida era aún más impresionante.

	Se echó hacia atrás, haciendo que la silla crujiera y recordándole a Letty que, a pesar de su buen aspecto dorado y su exquisita sastrería, Lord Fairly era un hombre corpulento y en forma, como lo había sido el difunto Lord Amery, y aún no había expresado su verdadera agenda.

	—No debe aceptar la mala educación, Sra. Banks. Los chicos de una manada como esa quieren un azote, no sea que se vuelvan locos. Sin embargo, has despertado mi curiosidad.

	Las analogías de la caza se abrieron paso en demasiadas discusiones sobre la profesión de Letty. Masticó su jamón y debatió entre el pan o la manzana a continuación.

	—Mencionaste que me enviaste negocios —dijo Fairly. —En particular, recientemente sugirió que Lord Valentine Windham podría encontrar a alguien que se adaptara a sus necesidades en mi establecimiento. Es un hombre decente, lo suficientemente agradable de ver, limpio sobre su persona, etc. Si no tiene un protector, señora Banks, como insinuaron esos muchachos desagradables, ¿por qué no le permite su compañía?

	La pregunta la asombró, tanto porque era más personal que si Fairly se la hubiera propuesto él mismo, como porque implicaba que un hombre que había conocido en otra ocasión meses atrás tenía un conocimiento íntimo de sus circunstancias.

	¿En qué momento una mujer se volvió notoria?

	—El joven Windham estaba bastante abatido por ser rechazado —continuó, —aunque estoy seguro de que fue amable al respecto. Le gustas, ya ves, y probablemente todavía estaría interesado, si fueras amable. Y si Windham es inaceptable para usted, tal vez mi hombre, Thomas...

	Se interrumpió cuando ella se puso de pie lo suficientemente rápido como para provocar más mareos. Letty no lo había visto venir, no se había dado cuenta de que el dueño de un burdel sabría cómo conseguir dinero sin siquiera parecerlo. Su decepción fue lo suficientemente profunda que tuvo que alejarse de la comida, para que no se deshonrara con el malestar resultante.

	—Ahí está el problema, mi lord, ¿no es así?

	Él también se levantó, probablemente por muy buenos modales, y se unió a Letty en el ventanal que daba al jardín lateral inactivo.

	—Me tienes perdido —dijo, de pie junto a su hombro, y el cielo la defienda. El aroma de Fairly era sublime, todo especias y dulzura, sándalo, flores y riqueza.

	—No sirve, su señoría —dijo Letty, con el frío de la ventana casi bienvenido, —que te guste el protector de uno, al menos no para mí —Y probablemente no para las mujeres que trabajaban para Lord Fairly, ¿no lo sabía?

	—Tiene un enfoque novedoso para seleccionar una pareja para sus atenciones íntimas, señora Banks: ¿se acuesta solo con hombres que no le agradan? Supongo que el difunto lord Amery no conocía su criterio.

	Su tono se había vuelto analítico, tal vez para ocultar su señorial consternación, porque según sus luces, sus luces inocentes, en cierto modo, las putas sin duda disfrutarían en todo momento de su trabajo.

	—Nuestra conversación se vuelve demasiado personal —Aunque, de alguna manera, no era grosero. Letty esquivó a su señoría y regresó a su asiento en el sofá y al calor arrojado por el fuego. —Estoy segura de que no quiso ofender.

	—Por supuesto que no —dijo, volviendo a sentarse también.

	Cogió una rodaja de manzana de su plato, su plato estaba vacío, y se la metió en la boca.

	—¿Encuentra esto divertido? —preguntó un toque con brusquedad. Ella tenía planes para esa rodaja de manzana.

	—Come —dijo, su tono sugirió que le gustaba una mujer con algo de temperamento, el idiota. —Si hubieras usado un tono tan severo con esos cachorros en la joyería, todavía estarían aullando de indignación y sorpresa. Bien hecho, Sra. Banks.

	No le gustaba su temperamento; él lo aprobaba. Letty lo digirió, junto con el resto de su queso y jamón, y una segunda taza de té. La comida se asentó, como lo haría la buena comida, y el té...

	El té caliente, fuerte y dulce le dio ganas de llorar. La olla estaba envuelta en una toalla blanca gruesa para mantener el calor, mientras que a Letty no le quedaba una toalla blanca gruesa para vender. Fuera, la nieve se había levantado y la distancia hasta la puerta de Letty se extendía increíblemente.

	A Letty le pareció que el vizconde era de los que abrazan y sueltan calor como una estufa de salón. ¿Realmente hubiera sido tan terrible pasar la noche arropada en su abrazo, un desayuno caliente traído a ellos al otro dia por la mañana y una suma de monedas tintineando en los bolsillos de Letty cuando se separó de él?

	El pensamiento la horrorizó por su propia nostalgia.

	—Lo más difícil... —Dijo las palabras en voz alta, aunque no había sido su intención. Esperaba que él ignorara su extraño comienzo, pero él solo la miraba con un ojo azul y un ojo verde, los cuales eran hermosos y... amables.

	Esos ojos lo habían convertido en un paria, lo habían hecho sentir cómodo siendo un paria.

	Letty partió una rebanada de pan por la mitad, pero no pudo llevársela a la boca lo suficientemente rápido como para evitar que salieran más palabras. 

	—Lo más difícil fue cuando se gastaba dentro de mí. Lord Amery, eso es.

	Corrió hacia la ventana, envolviendo sus brazos alrededor de su cintura para protegerse de un frío más allá de lo que amenazaba el clima. Su señoría no entendía por qué una mujer necesitaba odiar a su protector, y Letty compartiría esa idea con él, a pesar de que era un extraño y esperaba que lo siguiera siendo.

	Era bastante necesario entender que una mujer educada para amar a su prójimo se estaba llenando lentamente de odio, incluso cuando su estómago se vaciaba, día tras día.

	—Y eso te lastimó —dijo, de pie más cerca que en su último viaje lejos del calor del fuego. —Más que su indiferencia hacia sus necesidades de naturaleza física.

	La única necesidad que le quedaba de naturaleza física era la necesidad de que la dejaran sola, o eso esperaba.

	Letty no había llorado en meses, no en años. No cuando Herbert Allen había muerto, no cuando Olivia regularmente no incluía ni una palabra sobre Danny en sus notas poco frecuentes.

	Un goteo caliente por su mejilla le informó que ahora estaba llorando.

	—El peor dolor —continuó Fairly, —fue que él se arriesgaría a tener un hijo contigo, porque eso significaba desprecio por el resto de tu vida, y también por la vida del niño. Un niño del que habrías sido la única responsable, a pesar de las garantías en contrario. Y todo para que Amery pueda tener unos momentos, unos instantes, de placer.

	Tenía una hermosa voz que acompañaba a sus hermosos ojos. Podría haber ofrecido sermones sobre la condenación y el fuego del infierno, y la congregación habría escuchado absorta, porque esa voz era amable y sabia. Su toque, cuando la giró por los hombros y la abrazó, fue amable y consciente también.

	Maldita, devastadora e irresistiblemente amable.

	La atrajo hacia su cuerpo lentamente, dándole la oportunidad continua de huir u ofrecerle otro regaño por ser demasiado personal, pero ella se paró en el círculo de sus brazos sin la fuerza ni siquiera para devolverle el abrazo.

	 

	 


 

	Dos

	Letty Banks era demasiado delgada. El médico en David, un aspecto de sí mismo que a menudo había resentido, tomó nota de los omóplatos, la nuca y los huesos de la muñeca, todo demasiado evidente.

	El hombre en él la consoló de todos modos, presionó su rostro contra su hombro y le acarició la espalda con las manos hasta que ella se apoyó contra él.

	Aparentemente, había necesitado llorar, porque pasaron minutos con él abrazándola así. En ningún momento ella deslizó sus brazos alrededor de él, pero David no necesitaba que lo hiciera. Podía sentir el calor subiendo de su cuerpo, y con él, una leve fragancia de rosas. Había captado el olor brevemente antes, cuando se había acercado a ella lleno de halagos y listo para matar a sus detractores en la joyería.

	La fragancia lo molestaba ahora: sutil, femenina, dulce y tentadora.

	Ella era delgada, y él también tenía la impresión de que estaba exhausta en cuerpo y espíritu. Algo en la forma en que su peso descansaba sobre él, algo que buscaba refugio a pesar de su dignidad delataba su fatiga.

	Sus lágrimas se calmaron y aún la abrazó.

	—No te disculpes. Una dama tiene derecho a llorar —Sacó un pañuelo de un bolsillo sin soltarla y se lo entregó, sabiendo que ella querría usarlo antes de permitirle ver su rostro.

	Aunque Desdémona, Musette o cualquier otra mujer empleada por David explotarían un semblante manchado de lágrimas para hacerle sentir culpable, y lo harían con bastante éxito.

	—Voy a prepararte otra taza de té —dijo, llevándola de vuelta al sofá con un brazo alrededor de sus hombros. —Lo beberás. También terminará la comida en su plato, por favor, para que no llegue a la conclusión de que mi compañía le ha quitado el apetito.

	Un médico aprendía a engatusar así, bromeando y con severidad, ambos.

	Se sentó a su lado, sus caderas se tocaron y mantuvo un brazo alrededor de su espalda mientras preparaba su té con una mano. No la miró a la cara todo el tiempo, aunque quería hacerlo. Quería ver sus ojos, quería saber que la máscara vacía y desesperada de la prostituta de Covent Garden no le devolvería la mirada.

	—No debe ser tímida conmigo, señora Banks. Tengo dos hermanas, ambas se están reproduciendo, de nuevo, y tengo muchas empleadas encantadoras de la persuasión femenina. Las mujeres lloran, te lo aseguro, y tú tienes más motivos para llorar que la mayoría.

	Agarró la taza de té caliente con ambas manos, sorbiendo obedientemente. Cuando ella dejó el té, él apiló más comida en su plato y se lo ofreció.

	—Come. Cada bocado, por favor.

	—No tengo tanta hambre —dijo, volviendo una chispa de dignidad.

	—Herirás mis sentimientos si me niegas el derecho a darte sustento después de haber provocado tus lágrimas —Esto fue un eufemismo. Ella lo volvería loco si rechazara su hospitalidad después de que él la hizo llorar.

	Ella lo miró con recelo y luego mordió un pastel de té de chocolate con glaseado de frambuesa, cerró los ojos y provocó que la boca de David se secara abruptamente. Ella no era tan puritana como le habría hecho pensar, tal vez no tan puritana como ella misma trató de creer.

	—Realmente necesitaba la opinión de una mujer sobre cierto asunto personal. No me lo estaba inventando —El infierno que no lo había estado.

	Hizo una pausa en el consumo de su dulce, casi una dama interrumpida por sus placeres. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—En la joyería —aclaró David. —Necesitaba la inspiración de una mujer.

	Ella lo miró con recelo mientras masticaba lentamente su segundo pastel. 

	—¿Respecto a?

	La señora Banks no se dedicó mucho tiempo al encanto, o la astucia, y qué cambio tan agradable fue ese. 

	—Debo comprar un regalo para una dama por quien me preocupo mucho.

	—¿Un miembro de la familia?

	—No. Ella no es pariente mía, aunque le tengo mucho cariño —Moriría alegremente por ella, de hecho.

	La señora Banks se cepilló el regazo, como si las migas hubieran tenido la temeridad de caer allí, pero él pudo ver que ella también estaba agradecida por un cambio de tema.

	Como lo estaba David.

	—Confío, mi lord, ¿no me está pidiendo que lo ayude a elegir un regalo para su amor actual?

	—No tengo un amor actual, Sra. Banks. Soy dueño de un burdel, si recuerdas. —Sobre eso, no se quejaba. —¿Qué sería un regalo adecuado para el cumpleaños de una niña?

	Las cejas oscuras volaron hacia arriba y dejó de preocuparse por migajas imaginarias. Había sorprendido a su renuente cortesana, lo cual fue más gratificante de lo que debería ser.

	—Háblame de esta niña.

	—Su nombre es Rose, y para ella soy el primo David, aunque la conexión familiar se atenúa. Es seria y tímida, leal, cariñosa y muy ocupada. Su mejor amigo es el Sr. Bear, y recientemente se ha convertido en dueña de un incondicional corcel llamado George. Sin embargo, ella lo ha nombrado caballero, por lo que se conoce con el sobrenombre de Sir George.

	—Usted es serio. Esto te importa —Y eso la impresionó. La riqueza de David no, su encanto no, sus nervios firmes frente a las lágrimas femeninas no, su sastrería fina y sus ojos desiguales no, pero su esfuerzo por encontrar un regalo para Rose sí. La señora Banks se mordió una uña corta y lo miró. —¿Un cachorro?

	¿Por qué no había pensado en eso? 

	—Demasiado obvio, y los padres de la niña podrían no apreciar el desastre resultante.

	—Así que un gatito también está fuera, o un pájaro cantor enjaulado, aunque nunca he aprobado enjaular a criaturas salvajes. ¿Qué le gusta hacer a ella?

	—A ella le gusta el movimiento —dijo David, y él también desaprobaba la posibilidad de llevar cautivas a criaturas salvajes. —A Rose le encanta estar al aire libre y, como no tiene hermanos ni primos de su misma edad, por lo general está en compañía de su madre. Tiene una imaginación tremenda, ama a los animales y puede dibujar con una habilidad asombrosa.

	—Su primer juego de acuarelas, en una caja de madera grabada con su nombre y la fecha.

	Mucho mejor que el conjunto de herramientas de aseo que se rumoreaba que había fabricado el abuelo ducal de la niña. David resistió el impulso de besar a la señora Banks en ambas mejillas. 

	—Bien hecho, Sra. Banks. Una excelente sugerencia.

	—Libros —continuó, —escritos por ti, libros de cuentos de hadas sobre caballeros, princesas y dragones.

	—Espléndido. Incluso su padrastro quedará impresionado, y él es su caballero de brillante armadura —El desgraciado.

	—Herramientas de jardinería, porque le gusta estar al aire libre, del tamaño de su mano, inscritas. Algunos bulbos de Holanda, aunque no es la época del año adecuada para plantarlos ".

	—¡Capital!

	—Su propio material de escritorio.

	—Es usted un genio, señora Banks. Mis problemas están resueltos.

	Ella le sonrió, una sonrisa sincera, abierta y encantadora como la que podría enviar a un hombre a grandes misiones y mantenerlo caliente en las noches frías. 

	—¿Cuál le vas a conseguir?

	—Todo lo anterior, por supuesto.

	—No deberías.

	—¿Por qué no? Soy el primo David y no puedo equivocarme. Además, le agradaba más hasta que conoció a su padrastro. Se adelantó a mí al cortejar a su mamá. Tácticas de ladrones furtivos, si me preguntas.

	Su indignación tenía la intención de mantener su sonrisa, aunque esa sonrisa se volvió… apagada. Incluso triste. 

	—¿Sabes lo que realmente le gustaría a tu Rose?

	Le pasó dos pasteles de té más. 

	—Debes decirme.

	—Un amigo. Mencionaste que no tiene primos ni hermanos de su misma edad, y cuando está fuera de casa, es con su madre.

	Bueno, diablos. 

	—Sus padres la llevaron con ellos a Sussex no hace mucho, y allí Rose tuvo compañeros de juego por primera vez en su vida. Cuando su mamá me dijo eso, quise llorar, pensar en una niña de cinco años que nunca había tenido un compañero de juegos… —Le habían surgido recuerdos de su propia infancia, aunque no sentía la necesidad de exponerlo en compañía actual.

	—Entonces, sé su amigo —dijo la Sra. Banks, mordisqueando un pastel de lavanda con glaseado de limón. —La llevas de picnic; la llevas a Astley's; le lees a ella; la llevas en su pony. No es complicado.

	Estaba más animada con este tema de lo que había estado con sus miserias como amante.

	—Está... en el blanco, señora Banks. ¿Has criado hijos, entonces?

	Él planteó la pregunta de forma casual, demasiado casualmente. La forma en que despachó el segundo pastel de té dijo que no se había engañado.

	—Le sorprenderá saber, milord, hace mucho tiempo, yo misma era una niña que esperaba con ansias su cumpleaños.

	—No hace mucho —la corrigió David. Su mano no tenía ningún temblor ahora, sugiriendo que necesitaba urgentemente comer.

	La Sra. Banks se limpió las palmas de las manos, se levantó y se puso de espaldas a la pantalla de fuego. 

	—Un día así, es bonito —Grandes, gordos y perezosos copos de nieve flotaban a la deriva en la penumbra del atardecer.

	—El reumatismo de su ama de llaves era correcto —dijo David desde su lado. —Y este clima parece que podría empeorar y convertirse en algo inconveniente. Déjame llamar a un carruaje y verte en casa.

	—Eso no será necesario, mi lord —dijo, volviéndose y calentando sus manos sobre la pantalla de fuego. —Necesito estirar las piernas, y no está tan lejos.

	Al menos dos kilómetros, en un frío glacial y con poca luz. No quería que la vieran saliendo de su coche de la ciudad, o no quería quedarse con él ahí mientras esperaban a que trajeran el vehículo desde su residencia.

	Un hombre que poseyera un lucrativo burdel, y propiedades en tres continentes, siempre podía pedir otro par de botas. 

	—Te acompañaré entonces, y sin discusión, por favor.

	—Si insistes.

	—Sí —dijo David, maravillado de que cualquier otra hembra que no sea su caballo en un buen día accediera tan fácilmente. —Paso gran parte de mi tiempo tratando con mis empleados en The Pleasure House, y es como pastorear gatos. Nada es más rebelde que una mujer decidida, a menos que sean diecisiete de ellas viniendo hacia ti a la vez. Si me complaciera, se lo agradecería.

	Estaba lloriqueando. Solo una docena de mujeres trabajaban en su burdel, pero los chefs contaban para agravamiento adicional, al igual que los clientes.

	David acompañó a su invitada al pasillo principal y cogió su capa de los ganchos de latón. Se la colocó sobre los hombros y luego se puso el abrigo, los guantes y el sombrero. Quería envolver su bufanda de lana merino gris alrededor de su cuello, pero no se atrevió.

	Antes de abrirle la puerta a la señora Banks, recordó que ella llevaba un bolso y lo recuperó de la mesa auxiliar del pasillo. 

	—No debo olvidar esto.

	—Muchas gracias. ¿Nos vamos antes de que la luz se desvanezca más?

	Le ofreció el brazo e hizo coincidir sus pasos con los de ella con la consideración automática de un caballero. Mientras deambulaban por el aire gélido, su mente estaba ocupada con un rompecabezas: el retículo de cuentas que le había entregado contenía la bolsa de tela del joyero. El pequeño saco debería haber tenido aros, un brazalete, un collar o quizás un broche con un broche que hubiera necesitado ser reparado. Sin embargo, lo que David había sentido al manipular el retículo había sido el inconfundible tintineo de las monedas, y no tantas monedas.

	¿Por qué Letitia Banks empeñaba sus joyas incluso cuando rechazaba una oferta de protección de un joven caballero perfectamente aceptable, atractivo y agradable?

	 

	 

	Caminar junto a lord Fairly era un asunto sorprendentemente doloroso, porque el apuesto y rubio vizconde era todo lo que Letty había renunciado.

	No... Él era todo lo que ella nunca había tenido y nunca tendría. Sofisticado, rico, de buen humor, de buenos modales y con un sentido de consideración criado en los huesos que la hacía desear cosas que alguna vez había soñado que podían ser suyas.

	—Un centavo por ellos —dijo cuando acompañó a Letty hasta la mitad del camino a casa.

	—He disfrutado esta visita contigo —Lo que debería ocasionar placer en lugar de una inexplicable melancolía; después de todo, su estómago estaba lleno y no había tenido que separarse de una sola enagua.

	Y durante unos minutos, a pesar de toda su determinación de lo contrario, había llorado en el hombro de un hombre y había sido... reconfortada.

	Con ese pensamiento, Letty resbaló sobre el polvo de nieve bajo los pies, las suelas de sus botas se desgastaron sin problemas, aunque su escolta la enderezó sin ningún esfuerzo.

	—Estoy casi seguro de que oigo un pero —dijo, —quizás del mismo tipo que le infligiste al pobre Windham.

	Pobre Windham, el guapo, rico, talentoso prodigio musical del hijo de un duque. 

	—Desanimé a Lord Valentine por motivos distintos al rencor, mi lord.

	—Hazte amiga de él —la instó Fairly. —Recientemente perdió a un segundo hermano, éste por tisis, el heredero falleció hace varios años en la Península. Si sus términos están claramente establecidos, no traspasará la propiedad.

	—Lo consideraré —Cuando los ingleses pusieron a Napoleón en el trono.

	—¿Puedo ser honesto? —Fairly pregunto, algo de la amabilidad dejando su tono.

	—Por supuesto —Aunque ella deseaba que él no lo fuera. Durante dos horas, su salón no había sido simplemente soportable, había sido cálido. Fairly no fue simplemente amable con ella, fue cortés. La comida había sido abundante y fresca, y el té caliente y fuerte. Había puesto tanta azúcar en el suyo como quería, no se había repartido una ración miserable y pretendía que sabía tan bien.

	—Estoy francamente desconcertado, señora Banks. Parece no tener ninguna fuente de ingresos y, sin embargo, rechazó a Windham. ¿Cómo mantiene su hogar, si no es mediante el trueque de sus favores? 

	Se obligó a seguir caminando, para callar lo mortificante que era su pregunta. Quizás al llorar literalmente en su hombro, en sus brazos, en su pañuelo de seda con monograma, le había concedido permiso para presumir hasta aquí.

	—No es necesario que respondas, por supuesto —Su tono era más preocupado que curioso. —Pero tus circunstancias me preocupan.

	—Aprecio el pensamiento, aunque no soy tu preocupación —Ella había perdido el derecho a ser la preocupación de nadie hacia años. Lo perdí en la glorieta de la vicaría, a la vista de las lápidas pacíficamente iluminadas por la luna.

	—Pareces no ser la preocupación de nadie. Por eso estoy ansioso, porque eres una mujer sin protección, y mi familia extensa tuvo algo que ver con la autoría de las dificultades de para ti.

	—¿Cómo razonas eso?

	—Tu último protector fue mi hermano por matrimonio. Tengo la sensación de que Herbert no se comportó bien contigo y, a veces, no se necesitan finanzas para reparar un mal.

	La verdadera caballerosidad, más que los buenos modales, los halagos vacíos o incluso el atractivo de la moneda, era el peor enemigo de una cortesana y el más seductor.

	Letty aceleró el paso, a pesar del resbaladizo paso, y Fairly siguió el ritmo con facilidad. 

	—Tenía opciones, mi lord —¿Con qué frecuencia Olivia le había recordado esa misma verdad?

	—De alguna manera, señora Banks, dudo que tuviera opciones en un sentido significativo. Cuando las chicas dejan mi empleo, mi amonestación más severa es que siempre tengan su propio dinero, en algún lugar, y que mantengan su existencia y paradero en completo secreto. Aun así, me preocupo. Una mujer que se ha colocado fuera de las protecciones de una sociedad decente siempre corre el riesgo de ser irrespetada y algo peor.

	A pesar de toda su amabilidad, Fairly dio a entender que una mujer caída alcanzó esa posición precaria por sí sola, sin ayuda de nadie más. La ira que Letty sintió por su juicio fue patéticamente bienvenida.

	—¿Crees que no sé el riesgo que he invitado a mi vida?

	—No, no lo sabes, no de la forma en que una prostituta conoce ese riesgo cuando la viruela empeora tanto que no puede seguir ejerciendo su oficio. No como lo saben mis empleadas cuando terminan con un bebé en la barriga. No como las actrices y las bailarinas de ópera lo saben cuando sus miradas comienzan a desvanecerse.

	Qué feroz se había vuelto y, sin embargo, Letty no le tenía miedo. 

	—¿Me estás regañando?

	—Estoy preocupado por ti —respondió, con un hilo de exasperación en su voz.

	—¿Por qué?

	—Necesitas que alguien se preocupe por ti.

	No podía saber el dolor que le causaba su observación bien intencionada. 

	—Le puedo asegurar que no.

	Fairly se detuvo y la miró fijamente mientras la nieve se arremolinaba a su alrededor. A pesar de que no eran del mismo color, sus ojos eran hermosos y... cautivadores. 

	—Empeñaste tus joyas, no tienes un patrón actual, rechazas los negocios y comiste como si estuvieras hambrienta. Estás pálida y flaca. Pido disculpas profusamente y por última vez, pero me di cuenta de estas cosas.

	—Ojalá no lo hubieras hecho —Deseó que él la hubiera ignorado por completo y estaba tan contenta de que no lo hubiera hecho.

	—¿Qué tiene de horrible una simple muestra de preocupación?

	—¿Eso es lo que es esto? —Ella soltó su brazo, cuando lo que quería hacer era aferrarse a él. —O, habiendo averiguado mi dirección, ¿vendrás el próximo martes y empezarás a comerme el pecho con los ojos, a soltar indirectas y a pararte demasiado cerca de mí? ¿Empezarás a salpicar nuestra conversación con dobles sentidos e insinuaciones astutas y lascivas mientras me sirves más y más vino? ¿Te abandonarán tus exquisitos modales cuando aumenten tus pasiones? Y cuando rechace tus insinuaciones, ¿me dirás que soy una bromista, una puta y que, después de todo, no merezco tus preocupaciones?

	Letty se quedó en silencio, tratando de recordar cualquier otro momento en el que había perdido la compostura dos veces en el mismo día. Una vida de pecado no le había sentado bien, aunque una vida de raciones escasas tampoco tenía mucho que recomendar, pues ambas le producían una especie de vergüenza cansada y desesperada. 

	Su diatriba, tan completamente fuera de lugar con el resto de sus interacciones con Fairly, pareció dejar a su señoría atónita, ofendida y perdida. Le tomó la mano enguantada por la muñeca, se la puso de nuevo en el brazo y siguió caminando por la nieve cada vez más espesa a paso deliberado.

	Mientras Letty luchaba por contener otro ataque de lágrimas.

	—Nunca he dado a nadie motivos para dudar de mi honor —dijo al fin —y no tengo la intención de empezar por usted. ¿Me recibirás el martes que viene?

	Ella no respondió, aunque él estaba observando las cortesías, cuando en verdad, él podría irrumpir en su casa en cualquier momento y apropiarse de lo que ella les había dado a otros más o menos voluntariamente.

	—No le estoy proponiendo matrimonio, señora Banks. Te pido permiso para visitarte, nada más.

	Su hermosa voz era tan fría como los copos de nieve que se derriten contra las mejillas de Letty.

	La visitaría el martes siguiente sin importar lo que dijera, así que Letty permaneció en silencio hasta que llegaron a su puerta. La condujo por los escalones de su casa, hasta un porche delantero cubierto. El ama de llaves le había encendido una linterna, pero en la nieve cada vez más densa arrojaba poca luz real.

	—Gracias, mi lord —se las arregló, aunque eso no parecía adecuado cuando su estómago estaba lleno por primera vez en días. —Gracias por acompañarme de camino a casa y por tu conversación —Ella sintió que él se sentiría ofendido si le agradecía por rescatarla en la joyería, más ofendida. —¿Me visitarás la semana que viene?

	De una forma u otra, necesitaba saber cuáles eran sus planes.

	—Visitaré. Si me recibes es totalmente tu decisión. Buenas noches, Sra. Banks —Se inclinó sobre su mano enguantada y esperó cortésmente mientras ella abría la puerta y se giraba para dejarlo.

	—Hasta la próxima vez que nos veamos, mi lord —dijo, principalmente de espaldas a él.

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Hasta el martes —Entró en la casa y cerró la puerta sin más comentarios. Maldito sea el hombre y sus hermosos ojos; ya se preguntaba cuánto podría pagarle a una mujer por tolerar sus íntimas atenciones.

	Aunque esa mujer no sería ella. Esa mujer nunca volvería a ser ella.

	 

	 

	Desde detrás de la ventana de su salón delantero, Letty vio al vizconde Fairly alejarse, su paso de piernas largas mucho más rápido de lo que había sido a su lado. Emitía una sensación de energía y propósito en lugar de la exuberante alegría de los jóvenes recién bajados de la universidad. David Worthington no era un niño, probablemente nunca lo había sido. En todos los sentidos, era un hombre, y eso lo hacía... complicado.

	—Tu té, amor —Fanny Newcomb dejó la bandeja en la mesa baja, delante del sofá, luego se enderezó y miró con severidad la nieve que caía. —No será apto para hombres ni bestias antes de que pase mucho tiempo.

	Era una mujer gris, regordeta, con el rostro arrugado por el paso de los años y preocupada por su patrona. Fanny también era una conexión con el hogar, y solo por esa razón, Letty vendería el último cubo de cenizas domésticas antes de dejar ir a Fanny.

	—Eres demasiado bueno para mí —dijo Letty, hundiéndose en el sofá. Junto al té había dos trozos de mantequilla fresca y mantecosa, que no podían permitirse.

	—Esas botas tienen que estar frías y mojadas. Será mejor que se las quite si no quiere tomarse un resfriado —La preocupación de Fanny fue servida con una pizca de regaño, como de costumbre.

	—Me fue bien en la joyería. Aún así, no es necesario que haya usado hojas nuevas para el té —El aroma del té era maravilloso, y el vapor salía del pico hacia el aire frío de la sala.

	—Esta no es una noche para té débil —dijo Fanny, cerrando las cortinas. —Estuviste fuera bastante tiempo y me estaba preocupando mucho por ti.

	—Conocí a alguien —admitió Letty, contenta de tener la oportunidad de analizar el encuentro con un oído amistoso.

	Fanny dejó de intentar colgar las cortinas para que bloqueasen por completo la luz del atardecer. 

	—No una mujer —concluyó con cierto interés.

	—Lo conocí una vez antes —Letty se inclinó para desatarse las botas, sabiendo que las mujeres del establecimiento de Fairly tenían doncellas para esa tarea, también carbón para las rejillas de la sala. —David Worthington, vizconde de Fairly. Me visitó cuando murió Herbert.

	—¿Es pariente de Herbert?

	—No —Letty se quitó los pies de las botas y metió las piernas debajo de ella en el sofá, porque el suelo de la sala estaba realmente helado. —No directamente. Ahora hay alguna conexión a través de los suegros con el hermano sobreviviente, pero Fairly no estaba cerca del fallecido.

	Gracias al cielo.

	Se quedaron en silencio cuando Fanny se sentó en el borde de una silla tapizada, le sirvió a Letty una taza de té y se la pasó. Quizás algunas mujeres caídas podrían observar una estricta corrección con su último y único empleado; Letty no estaba entre ellos.

	—Solo tímido de amargo —murmuró Letty, cerrando los ojos con la pequeña dicha de eso.

	—¿Este tipo vizconde sugirió que estaría interesado en más tratos?

	Letty dejó su taza de té. 

	—¿Debemos discutir eso, Fanny? Entiendo lo tensas que se han vuelto mis finanzas, pero su salario está al día, hay comida en la despensa para sus comidas y el pensamiento... no sé si puedo.

	Peor aún, estaba casi segura de que no podría hacerlo.

	—Bueno, cariño, tienes que hacer algo, y más temprano que tarde. Las necesidades deben. Y ciertas cargas son demasiado para una mujer, esté casada o no. Hay tipos que pueden hacer soportable el negocio. Encuentra uno de ellos, o encuentra otra forma de pagar las facturas, no sea que pases el próximo invierno en una esquina o en la caridad de tu hermano.

	Tras ese breve resumen de las verdades relevantes, Fanny se retiró.

	El bolso de Letty estaba junto a la bandeja del té, la bolsa con cuentas era otro pequeño recordatorio de su hogar, porque había sido un regalo de Daniel en el decimosexto cumpleaños de Letty.

	Cogió la bolsa y escuchó el tintineo de las monedas en su interior; no había suficientes monedas, por supuesto. Nunca era suficiente.

	En la sala fría y oscura, Letty ignoró las monedas, sacó el pañuelo de seda del vizconde Fairly y se lo acercó a la nariz.

	 

	 

	Cuando llegó el martes, David estuvo a punto de perder la hora de su visita a la Sra. Banks. Desdemona y Portia se habían peleado por la decisión de Portia de aceptar carta blanca del joven Lord Ridgely. Desdemona también había entretenido al hombre en ocasiones y había hecho comentarios que despreciaban sus habilidades.

	—El infierno no tiene capacidad para arrojar lo que se puede romper —observó David, —como un par de mujeres después de unas copas de vino. Y sobre la capacidad de algún joven idiota para seguir así.

	Jennings puso la mitad inferior de un ángel de porcelana sobre la repisa de la chimenea. 

	—O sobre la capacidad de Portia para enganchar el corazón del tonto, mientras que Des se queda atrás. Eso tiene que doler.

	David encontró las alas del ángel debajo del piano y las puso sobre la repisa de la chimenea entre la metralla recogida. 

	—Sí, pero Portia tiene que tolerar una dieta constante del imbécil, que no me parece una gran ganga —Ciertamente no vale la pena destrozar a Meissen, el centenario.

	—Ninguno de nosotros es un gran negocio —dijo Jennings, inspeccionando los restos en el salón principal. —Al menos no lo suficiente como para merecer este tipo de exhibición. Tal vez están enojados como el infierno por los principios generales, por lo que se pelean entre sí por las pequeñas cosas.

	—Enojada o asustada. ¿Lo limpiarás antes de esta noche?

	—Por supuesto, aunque Des tiene un ojo morado y el labio de Portia está partido. Estaremos un poco escasos de personal.

	Tanta violencia, y en una residencia supuestamente dedicada al placer. 

	—Entonces dígales a las damas que no se demoren en subir escaleras. Afortunadamente, el clima se ha vuelto muy frío. Quizás eso mantenga las cosas más tranquilas esta noche.

	—O hacer que todos quieran acurrucarse —Jennings miró el reloj, afortunadamente ileso, sobre la repisa de la chimenea. —Será mejor que te acompañes si vas a visitar a la señora Banks.

	—¿Señora…? —David estuvo momentáneamente perdido, aunque esa cita había cobrado importancia en su conciencia durante días. —Señora. Bancos. Benditos santos, me iré entonces; quitaré los daños de la paga de las infractoras y les diré que esperaré disculpas por escrito para el fin de semana.

	—Eres cruel, Fairly. Un hombre desagradable, despiadado y cruel.

	De hecho, las disculpas escritas no iban a ser fáciles, no cuando algunas de las mujeres empleadas por David eran casi analfabetas. Les ofreció la posibilidad de aprender a leer y sin excepción, la aprovecharon.

	Estaba seguro de que la señora Banks sabía leer inglés, francés y latín; parecía que le estaba haciendo mucho bien. Cuando llamó, su puerta fue abierta por una mujer mayor con delantal y gorra, que aparentemente no se molestaba en recibir a los visitantes con una sonrisa.

	David le entregó su tarjeta y ella desapareció sin ofrecerle el sombrero, el abrigo ni los guantes. Aprovechó el tiempo para estudiar lo que podía ver de la casa, y tuvo que estar de acuerdo con Jennings en que el lugar parecía sutilmente menos bien equipado que hacia meses.

	Las telarañas crecieron en las esquinas de los pasillos, la alfombra que corría por el pasillo hacía mucho tiempo que necesitaba un fuerte golpe, y el aire estaba tan frío en el vestíbulo que David podía ver su respiración. Quizás dejarlo con su abrigo había sido más una consideración que una mala educación.

	—Por aquí, por favor —dijo la mujer sin sonreír. 

	Condujo a David a un pequeño salón informal en la parte trasera de la casa. El hogar lucía un fuego de carbón, aunque de ninguna manera David lo habría llamado un resplandor alegre.

	—Señora Banks bajara en breve —informó a David. —¿Voy a traer el té, entonces? —El acento era rural de Midlands, y el tono era totalmente burlado.

	—¿Por qué no esperas hasta que la Sra. Banks se me una y pueda decidir si la libación está en orden? Dudo que me quede mucho tiempo —Porque incluso una bandeja de té era un lujo en esa casa.

	David se ganó la más mínima indicación de una reverencia por ese comentario, y se quedó solo en la pequeña habitación para quitarse el abrigo, el sombrero y los guantes sin ayuda. La última vez que estuvo ahí, la señora Banks había recibido compañía en el salón delantero, un espacio más espacioso y elegantemente decorado en la parte delantera de la casa.

	¿Por qué la señora Banks lo veía ahora en este enorme armario de escobas y por qué lo hacía esperar?

	—Mi lord —Su anfitriona entró en la habitación, llevando un servicio de té en una bandeja lacada. —Haría una reverencia, pero uno de nosotros podría terminar con una escaldadura, y estoy deseando tomar el té —Ella le sonrió, un saludo agradable, aunque no muy cortés.

	—Señora Bancks —David hizo una reverencia y luego le quitó la bandeja. —Es un placer volver a verte, sobre todo llevando la bandeja del té en un día como este.

	—Los inviernos desde que vine a Londres han sido más fríos que cualquiera que pueda recordar cuando era niña. ¿Nos sentamos?

	David quedó impresionado de nuevo por la tranquila belleza de Letitia Banks. Ahí, en su propia casa, se sentía más cómoda de lo que había estado en su casa unifamiliar sin alquilar. Su atuendo era simple: una falda de terciopelo marrón, camisero blanco, chal marrón y una amplia faja roja, pero con su color, el tono y la textura del terciopelo eran más elegantes que simples.

	Él se sentó en ángulo recto con su posición en el sofá, para disfrutar mejor simplemente contemplándola.

	—Debe perdonarme por usar el salón familiar —dijo la Sra. Banks, pasándole una taza de té humeante. —Es más fácil de calentar y recibe más luz. Esta habitación también tiene la ventaja de estar más cerca de la cocina.

	—Me había preguntado si no estarías haciendo un comentario sobre mi estación, aunque esto es acogedor, lo cual, dado el clima, es una bendición —Ahí. Habían hablado del tiempo a fondo y habían evitado la idea de que ella lo había escondido en el salón trasero para ocultar el hecho mismo de que la estaba visitando. —¿Ha considerado los temas que discutimos la semana pasada?

	Podría haber hecho más charlas triviales, excepto que había sostenido a esta mujer en sus brazos y había rozado con el pulgar el hueso demasiado prominente de su muñeca.

	Hizo una pausa en medio de la preparación de su propia taza de té. 

	—¿Mi lord?

	—Sus finanzas merecen algo de atención, Sra. Banks —Pánico podría ser una palabra mejor que atención, ya que no había ni una sola torta de té en la bandeja y el servicio está dispuesto para oscurecer, pero no ocultar del todo, las virutas en la laca.

	Ella se sentó, acunando la taza de té en sus palmas, probablemente para atesorar mejor cualquier fuente de calor. 

	—Uno siempre debe preocuparse por sus finanzas.

	Sonaba como si estuviera citando Proverbios, aunque su tetera estaba envuelta en una toalla delgada y sucia que alguna vez podría haber lucido algún bordado, y se veía más pálida que la semana anterior. David no le pidió a su anfitriona que le sirviera una segunda taza.

	—Necesito un ama de llaves competente para mis propiedades en Kent —dijo. —Tengo tres y solo uso una. Podrías elegir entre las otras dos —Ese era un plan estúpido, una idea estúpida, porque David no había planeado mucho sobre ese encuentro, excepto que volvería a ver a Letty Banks. Si ella estuviera en Kent, él encontraría razones para visitar esas otras propiedades, razones para quedarse allí de vez en cuando.

	Quizás eliminarlo por completo, porque esa cortesana renuente lo intrigaba desmesuradamente.

	—Mi gracias, pero no puedo trasladarme a Kent, milord. Tengo obligaciones que requieren que me quede en Londres.

	No podía ofrecerle un puesto doméstico en Londres, ya que su familia venía de vez en cuando, y era probable que Letty Banks fuera conocida al menos por sus cuñados.

	Mientras consideraba una tarta de tarta que no podía ser fresca, le llegó la inspiración.

	—En su lugar, podría ser la madame de The Pleasure House. El lugar me lleva a Bedlam, y si no hago algo con él pronto, es probable que lo queme —Y luego, para que no parezca desesperado, —podría, como alternativa, refugiarse como castellana en mi finca en el condado de Galway, aunque es tan remota como solo la Irlanda rural puede ser.

	—No puedo trasladarme a Irlanda, pero ¿por qué alojarme en cualquier lugar? —preguntó en un tono desconcertado. —Apenas me conoces.

	La conocía, a pesar de que la conocía poco. Sabía que había estado guardando esos últimos bocados de galletas de mantequilla, probablemente durante días, en anticipación a su visita, sabía que si él no estuviera con ella, llevaría un segundo chal para abrigarse, uno que no iría en absoluto con su conjunto. Sin embargo, llegó más inspiración a su rescate, el tipo de inspiración honesta que ella podría apreciar.

	—Tengo hermanas. Cuando murió nuestro padre, esperaba que yo las mantuviera, pero hubo hostilidades con Bonaparte y se me impidió regresar a Inglaterra. Mis hermanas enfrentaron circunstancias espantosas cuando las alcancé, y fácilmente podrían haber terminado viviendo... como tú. Mi hermana menor apenas había salido del aula.

	En lugar de comentar sobre una recitación que sorprendió al hombre que la hacía, se levantó y atizó el fuego, aunque no le añadió más leña, y sus esfuerzos enviaron una nube sulfurosa de humo de carbón a la habitación. 

	—¿Qué hace una madame? Específicamente.

	La señora Banks no lo estaba rechazando de plano, todavía no, aunque estaba claro que quería hacerlo.

	—No entretienes a los hombres —Para ella, eso sería lo más importante. —No, a menos que elija otorgar sus favores de vez en cuando para su propio placer. Eres una combinación de anfitriona, madre gallina, sargento de artillería y mayordomo. El puesto es exigente. El Sr. Jennings y yo, entre ambos, apenas lo seguimos. No tendría que vivir en las instalaciones, pero hay cuartos privados para ese propósito si los necesita. Las noches, especialmente los fines de semana, pueden llegar muy tarde. Y las mañanas temprano, cuando las chicas estaban de mal humor y propensas a pelearse, es decir, siempre.

	La señora Banks estudió una pequeña llama anaranjada que parpadeaba sobre las brasas, mientras la idea de depositar el peso del maldito burdel sobre sus elegantes hombros ganaba atractivo a cada momento que David lo consideraba. Tenía la presencia para ello, el dominio de sí misma, la capacidad de manejar a niños rebeldes en perpetua rutina y mujeres infelices.

	—Por favor sea más específico, mi lord. ¿Conservo los libros, decido quién pasará la velada con quién, elijo menús, recaudo dinero? ¿Qué haría exactamente y por qué tipo de compensación? 

	David deseaba desesperadamente que ella aceptara eso. Odiaba, sí, odiaba, ver esa sonrisa en el rostro de Jennings casi todas las mañanas y los dolores de cabeza que presagiaba. Odiaba la forma en que sus parientes se burlaban de él, y la forma en que Douglas Allen, el actual vizconde de Amery, simplemente lo había reprendido semanas atrás para que encontrara una madame, como si debajo de cualquier lugar pudieran encontrarse mujeres dispuestas y capaces de manejar un circo tan humano. 

	Así que se preparó a sí mismo para aplicar sus tácticas de negociación más fuertes y dejar que el silencio entre ellos creciera.

	—¿La compensación, mi lord?

	—Señora. Banks, has sofocado ese fuego a mitad de camino de la próxima primavera. Le ruego que vuelva a sentarse mientras conversamos.

	Haz que tu oponente te dé algo pequeño.

	Se sentó y desenvolvió la tetera, revelando un artículo de imitación de jaspeque, predeciblemente desconchado.

	—Gracias —dijo David en voz baja, el estado de su servicio de té le proporcionó el aliento necesario. —Tus deberes pueden ser algo flexibles. Si detesta la contabilidad, podemos contratarle un contable. Si es indiferente a los vinos, puede contar con los buenos oficios de mi sommelier. Si prefiere no interactuar directamente con los domésticos, podemos contratarle un administrador de la casa.

	—Lord Fairly —lo interrumpió con los dientes apretados. —¿Cuáles son mis deberes?

	Algo militante en sus ojos llamó su atención y, de repente, la discusión pasó de ser alentadora a... fascinante.

	—¿Estás preguntando si uno de tus deberes sería... yo?

	 

	 


 

	Tres

	Ante la pregunta de David, la Sra. Banks asintió lentamente, arriba y abajo una vez.

	¿Qué respuesta quería escuchar?

	¿Qué respuesta el quería dar?

	La excitación, alegre y cálida, lo atravesó. No la excitación física habitual que proviene de coquetear y pavonearse, sino algo fresco, algo optimista, como un sabueso experimentado ladrando alegremente el olor de un zorro nuevo en el vecindario.

	Enderezó el pliegue de sus pantalones y mantuvo las piernas cruzadas.

	—Eres una mujer madura y mundana que ha estado sin compañía masculina durante algún tiempo. ¿Es tan irrazonable considerar que podría merecer su atención, si así lo desea?

	Con qué humildad planteó su íntima disponibilidad para con ella, con qué cautela, cuando no se había puesto a disposición de una mujer desde... No podía recordar cuándo, dónde, en qué circunstancias o, eso no era halagador, con quién.

	Su pregunta dejó a la Sra. Banks luciendo desconcertada en lugar de insultada o indignada. ¿Demasiado sutil, entonces? David estiró sus puños y volvió a intentarlo.

	—Cuando anhelas el abrazo de un hombre, cuando tu cuerpo anhela una gratificación íntima —dijo, bajando la voz, —¿te imaginas aprovechando mi compañía? —Porque podía imaginarse proporcionándole esa satisfacción.

	—¿Gratificación?

	Bien podría haber estado hablando hotentote, o tal vez simplemente a ella no le agradaba en absoluto, y así era como expresaba su indiferencia. En realidad, a ella no le agradaría ningún hombre; después de todo, algunos de sus empleados eran de convicción sáfica.

	—Como madame, usted manejará a las mujeres —dijo enérgicamente. —Manténgalas bien vestidas, sanos y de tan buen humor como pueda. Ellas deciden con quién pasarán una noche o una hora, aunque usted debe estar disponible para ayudar si surge la necesidad.

	—¿Ayudar? Pensé que habías dicho que no lo haría... —Agitó una mano en círculos hacia arriba, como si esa fuera la señal universal para el coito.

	—A veces, dos tipos se ponen a discutir sobre quién es el turno de subir las escaleras con cierta chica. Interviene antes de que los sentimientos sean heridos.

	—¿Intervenir?

	La habitación había desarrollado un eco de desconcierto que acompañaba al hedor a humo de carbón. 

	—Pueden dibujar pajitas en sentido figurado. Uno va esta noche, el otro mañana por la noche. Se puede sugerir una segunda dama con tacto, o pueden subir los tres al mismo tiempo. No es complicado.

	Era complicado, tedioso y estresante, y eso fue antes de que Portia y Desdemona comenzaran a beber, o se despertaran los celos de Musette.

	—Veo —Hizo un gesto con la tetera; sacudió la cabeza. —¿Y si tres hombres quisieran compartir sus favores? ¿Llevaría los tres arriba a la vez?

	David se encogió de hombros, habiéndose quedado sin puños para estirar y pliegues para enderezar. 

	—Lo he visto hecho. Una mujer puede acomodar a tantos hombres, después de todo, pero tiene un aspecto malditamente divertido. Más bien como una tripulación de remos, todo necesita un timonel que dé el golpe.

	La tetera golpeó la bandeja con un ruido metálico.

	—¿Mi salario? —La Sra. Banks estaba cambiando de tema, también ruborizándose furiosamente, aunque hablar sobre la moneda era difícil para algunas personas. David arrojó una suma que reflejaba lo que valdría para él salir de la dirección de este negocio en particular y de las sonrisas infernales de Jennings.

	—Acepto.

	—¿Así? —La magnitud de su alivio merecía una descripción. —¿No me vas a hacer regatear y tirar esta y aquella consideración adicional? ¿No quieres los domingos libres, tu propio concierto, una cuenta en casa de Madame Baptiste?

	Se cruzó de brazos y, en un gesto, se convirtió en la encarnación de una mujer que había tomado una decisión y no quería jugar con ella.

	—Su establecimiento no está abierto los domingos y lunes por la noche. Todavía tengo mi propio concierto y poni, y estoy vestida adecuadamente por el momento.

	—Vamos a ver eso —dijo David, levantándose.

	La inquietud pasó por sus ojos ante esta petición tan prosaica. 

	—¿Le pido perdón, mi lord?

	—Quiero echar un vistazo a tu guardarropa. Lo que podría pensar que es adecuado puede no estar a la altura. The Pleasure House mantiene estándares elegantes, comparables a lo que esperaría si cenara en casa de cualquier compañero. Tu guardarropa debe ser digno de tu puesto.

	Y sonó convincente cuando pronunció esa conferencia, porque para ella, quería que fuera verdad: estaría bien vestida en su empleo. Elegantemente bien vestido, bien alimentado, bien compensado y bien protegido.

	Ella se mordió una uña y le lanzó una mirada que decía que estaba loco, que tal vez estaba a su alrededor, o brillante.

	—Por aquí —dijo, moviéndose hacia la puerta. —Quizás quieras tu abrigo.

	Él ignoró el consejo, incluso cuando ella agregó un grueso chal de lana roja al paisley marrón. Ella lo condujo hasta el segundo piso, el balanceo de sus caderas ante él se llevó lo peor del frío de su sangre.

	—Aquí —Abrió la puerta de una habitación en la parte trasera de la casa, la más alejada del ruido, la suciedad y el hedor de la calle, la más cercana al calor que subía por las escaleras de la cocina.

	Había una cama, por supuesto, una bonita pieza de roble con una colcha acolchada de azules y marrones, y un marco para colgar la cama, aunque no había colgaduras a la vista, y las mantas no parecían lo suficientemente gruesas para mantener un cuerpo caliente en una noche. Las cortinas habían sido vendidas, sin duda, o cortadas para cortinas.

	La cámara en sí era hermosa, aunque fría, con algo de luz y una sensación de comodidad y reposo. Ese era precisamente el tipo de habitación que David habría imaginado para ella: elegante, bonita y sin pretensiones.

	Saludable, lo cual fue un alivio y, en un nivel poco caballeroso, una molestia.

	La Sra. Banks abrió un gran armario en una esquina de la habitación, enviando los aromas de salvia y lavanda flotando a través del aire sombrío. 

	—No lo entretuve aquí, si te lo estás preguntando.

	—¿Le ruego me disculpe? —David estaba de pie detrás de ella, el aroma de las rosas mezclándose con las otras fragancias flotando desde las profundidades del armario.

	—Herbert. El difunto Lord Amery —Ella le dio la espalda mientras acariciaba vestidos, chales y camisones. —Con él, usé el otro dormitorio, en la parte delantera de la casa.

	Bueno, por supuesto. Había mantenido una parte de sí misma en privado de esta manera, al separar las esferas de negocios y personales. Las chicas de The Pleasure House hacían lo mismo, nunca llevaron clientes a sus dormitorios, nunca durmieron en las habitaciones donde se entretenían. En alguna pauta secreta para las mujeres caídas, esto aparentemente era una escritura sagrada.

	—Esta es una habitación preciosa —¿Qué más iba a decir? —¿Hiciste la colcha?

	—Hace mucho tiempo —Ella sonrió levemente por encima del hombro, una sonrisa coqueta, aunque probablemente no lo había pretendido como tal. —¿Qué opina de mis vestidos, milord?

	Se quedó de pie directamente detrás de ella durante un largo momento, aparentemente revisando el contenido de su armario, cuando en realidad estaba inhalando la sutil fragancia a rosas de ella, imaginando sus labios en su nuca y considerando lo que haría si él tiraba de su trasero contra sus muslos, todo para su propia sorpresa.

	Pasó la siguiente media hora arrojando sus vestidos sobre la cama, sugiriendo pequeños refinamientos en este, descartando ese y frunciendo el ceño pensativamente sobre otro, todo el tiempo luchando contra la distracción de la excitación inconveniente.

	¿De manipular su ropa? ¿De estar cerca de ella? ¿O se sintió atraído por Letty Banks porque ella ni siquiera se interesó cortésmente en él?

	Y a él le agradaba por eso, por no coquetear, burlarse y tratar de manipularlo a través de apéndices masculinos que ya eran bastante vulnerables sin el agarre de una mujer asegurado a su alrededor.

	—Realmente no te vistes para mostrarte lo mejor que puedas —dijo, entregándole los vestidos uno por uno para que los volviera a colgar. —¿Porqué es eso?

	—¿Cuál sería el punto? Me veía lo suficientemente bien para los propósitos de Herbert, usando solo mi camisón.

	—¿En la oscuridad? —Preguntó David, deseando que las palabras regresaran tan pronto como salieran de su boca estúpida e irreflexiva.

	—No —Pasó la mano por el corpiño de un vestido estilo carruaje de terciopelo verde que se había vuelto un poco brillante en las costuras. —Con velas encendidas, mi lord. ¿Tiene alguna otra pregunta grosera?

	¿Lo disfrutó alguna vez? Sabía que era mejor no preguntar eso, sabía que era impertinente, personal e irrelevante. Si preguntaba eso, tendría que darle una bofetada.

	—Algunos hombres —observó mientras le pasaba el último de los vestidos, —disfrutan tener las velas apagadas. Disfruta tener que aprender los contornos y las preferencias de una mujer a través del tacto y la música de sus suspiros y susurros.

	De hecho, era un hombre así, o sería con ella.

	La señora Banks cerró el armario, se volvió y se reclinó contra él. Su postura le recordó a David la de un soldado frente a un pelotón de fusilamiento. 

	—Has dicho que no necesito entretener a los hombres para ganarme el salario.

	Quería besarla, aplastarla contra el armario y hacerla sentir la rebelión contra la sensatez que había detrás de sus caídas. Al mismo tiempo, la resentía por inspirar su excitación, porque hablaba de placer y ella citaba los términos del contrato.

	Y quería llamar a Herbert Allen póstumamente, porque el hombre había abusado imperdonablemente de la sensibilidad de la dama.

	Ella giró la cabeza, la única evasión que permitían sus estrechos cuartos. David se dijo a sí mismo que debía dar un paso atrás, pero sus pies no escucharon.

	Pero como él había sido médico, notó que ella contenía la respiración, y esa pequeña sugerencia de que él se había convertido en el matón le permitió alejarse, más cerca de la débil luz que se filtraba por la ventana.

	—Tus deberes son como te he dicho, Letty Banks, aunque nada debería impedirte deleitarte con los placeres que una mujer del mundo podría buscar para su disfrute privado.

	Dejó escapar el aliento, tal vez porque se había retirado al espacio más frío cerca de la ventana, tal vez porque se había retirado a los modales. 

	—Los ingresos constantes serán agradables, se lo aseguro, mi lord.

	David le tendió una mano.

	Ella parpadeó ante su mano extendida, sin comprender.

	—Un trato entre socios comerciales a menudo se cierra con un apretón de manos —explicó con lo que esperaba que fuera una sonrisa cautivadora, siempre que esos socios comerciales fueran hombres y razonablemente amigables.

	Su sonrisa estaba perpleja, su mano fría, y David traspasó en lo más mínimo sus buenas intenciones al besarle los nudillos antes de soltar su mano.

	—Haré que mis abogados redacten nuestro acuerdo y se lo envíen al suyo —dijo, abriéndole la puerta. —¿Qué empresa utiliza?

	—No lo hago —dijo ella, siguiéndolo por las escaleras. —No tengo abogado.

	—Lo solucionaremos —En verdad, el querido Herbert no había valorado adecuadamente a esa mujer. Una amante puede ser una mercancía, pero debería ser una mercancía preciada. —Todas las chicas que trabajan para mí tienen abogados.

	Se detuvo en el último escalón, por lo que sus alturas casi coincidían. 

	—No son chicas.

	David no estaba dispuesto a llamarlas putas. Jamás. 

	—¿Qué son, entonces? ¿Mis empleadas?

	—Son damas —dijo, con la mano en el poste de newel como si fuera una monarca con su orbe real. —Son mujeres, al menos. No son niñas y no lo han sido durante algún tiempo. Y si emplea chicas, entonces nuestra asociación ha terminado, milord.

	—No empleo a ninguna mujer menor de veintiún años, ni lo he hecho nunca —Aunque David no se había dado cuenta hasta este intercambio con Su Majestad de los Chales No Coincidentes. —¿Asumo que podrás empezar esta semana?

	Apretó con más fuerza esos chales. 

	—¿Esta semana? No puedo empezar esta semana.

	Ahora, ¿tenía la intención de regatear? Permaneció un paso por debajo de ella, pensando que había elegido bien su momento.

	—Necesito una madame, y usted ha aceptado el puesto con un salario muy generoso. No dijo nada sobre la necesidad de tiempo, señora Banks.

	—Estoy pidiendo una semana, y solo una semana, luego seré su madame y usted será dueño de mi tiempo, cuerpo y alma, cinco días a la semana. Mis días libres serán mis días libres, o no tenemos ningún trato.

	—Una semana —dijo, sin gustarle la idea en absoluto. —Aunque te reunirás conmigo en The Pleasure House esta noche a las seis en punto.

	—¿Esta noche? —Ella parecía cautelosa. Frecuentemente se mostraba cautelosa, lo que habría hecho que un hombre de menor categoría, un hombre menos aliviado, no tuviera caridad con ella. —¿Para qué?

	—Quiero mostrarle el lugar, para empezar, y los clientes no entran hasta las ocho, o las siete como muy pronto. Las damas suelen bajar las escaleras alrededor de las ocho y media. Esta noche es el momento perfecto para revisar el local y familiarizarte con la casa en sí. Te buscaré en mi coche y podremos cenar cuando hayas visto el lugar. Ahora, ¿recuperamos mi abrigo antes de que me muera de frío de pie en tu escalera?

	—Por supuesto —Ella lo siguió de regreso a la sala menos helada y más olorosa, aunque David tuvo la sensación de que estaba profundamente preocupada.

	Bueno, él también.

	¿Qué clase de cortesana se mostraba indiferente ante la idea de un nuevo guardarropa, no utilizaba los placeres íntimos y se sonrojaba cuando hablaba de dinero? Dejó el local incómodo consigo mismo, porque tal vez ese tipo de cortesana, el tipo tímido, correcto y complicado, realmente lo habría hecho mejor como ama de llaves en el condado de Galway.

	 

	 

	Los vicarios no permitían que las prostitutas estuvieran cerca de sus hijos o de sus mujeres decentes.

	Los vicarios no levaban mujeres caídas a sus establecimientos familiares.

	No obstante, Letty desafió el frío glacial; el coche público apestoso y abarrotado; y el viaje que tomó mucho más tiempo de lo que debería, y finalmente, finalmente se encontró llamando a la puerta de la vicaría en Little Weldon.

	—¡Letty! —Olivia la recibió con sorpresa más que con alegría, pero abrió la puerta de todos modos, como había prometido que siempre haría. —Entra, pasa. No debemos dejar entrar el frío.

	—¡Tía Letty! —Danny, de cinco años, coreó desde el lado de Olivia. —¡La tía Letty ha venido de visita! ¡Papá! —Danny se fue a dar la noticia a su padre en lugar de abrazar a su tía, mientras Olivia empujaba a Letty a la casa.

	—No te estábamos esperando, Letty —comentó Olivia mientras tomaba la capa, el sombrero, la bufanda y los guantes de Letty. —¿Todo está bien?

	La pregunta era preocupante, al igual que los ojos azules de Olivia, pero no era motivo de preocupación para Letty.

	—Todo está bien. Tengo un nuevo puesto y, por el momento, al menos, mi situación está zanjada. Te habría escrito, Olivia, pero salí de Londres con poca antelación y sólo puedo quedarme unos días.

	Letty no se ofreció más que eso sobre su cambio de circunstancias, y Olivia no preguntaría. Su sistema era simple, y durante años, les había sentado bien a ambas.

	—Tu eres siempre bienvenida. —La expresión de Olivia contradecía el significado claro de las palabras, pero la llegada del hermano de Letty impidió más comentarios.

	—¡Letty! —Daniel envolvió a su hermana en un fuerte abrazo, y la compostura de Letty vaciló abruptamente. 

	Casi diez años mayor que ella, Daniel Banks siempre había sido su héroe. Él se había llevado la peor parte del temperamento amargo de su padre, toleraba que Letty lo acompañara sin cesar y, cuando ella realmente lo necesitaba, asumía sus cargas sin reprocharle nada. Ella se aferró a él durante un largo momento, luego lo dejó retroceder para inspeccionarla.

	Daniel era alto, de cabello castaño, ojos castaños, hombros anchos y demasiado guapo para ser un hombre de moda.

	Además, demasiado amable para ser otra cosa.

	—Estás demasiado delgada—dijo Daniel. —Pero una vista muy, muy bienvenida —A diferencia de su remilgada y rubia esposa, los sentimientos de Daniel eran sinceros. —¿Cuánto tiempo te puedes quedar?

	—El resto de la semana, solomente. Empecé en un nuevo puesto y exigí un tiempo antes de asumir mis funciones —Las mentiras habían sido fáciles cuando se las ofrecía a Olivia; casi ahogaron a Letty cuando se las decia a su hermano.

	Daniel le sonrió a su esposa. 

	—Tengamos algo de sustento en el salón familiar, por favor, Olivia. Debo escuchar lo que mi hermana ha estado haciendo en el viejo Londontowne, y estoy seguro de que usted también querrá saberlo.

	—Por supuesto, Daniel —Olivia desapareció por la parte trasera de la casa, obediente como siempre.

	La expresión de Daniel perdió su afable buen humor en la ausencia de Olivia. 

	—Ella no quiere ser tan desagradable.

	La ironía del pronunciamiento de Daniel fue profunda y, sin embargo, él no se dio cuenta, gracias a Dios.

	—Olivia es perfectamente civilizada y no sé cuándo podré volver a liberarme, así que he venido a pasar el tiempo que pueda con mi familia.

	—Y Danny y yo estamos encantados de verte, como siempre —Él la tomó del brazo y la condujo al salón, sentándose a su lado en el sofá. —Realmente te ves demasiado delgada, Letty"

	Estaba hambrienta, y aún más consciente de que Olivia había ahuyentado al joven Danny de regreso al piso de arriba que de su hambre.

	—Estoy demasiado delgado. He estado preocupada desde que perdí mi última ubicación, pero las cosas están mejorando ahora —Había sido criada en esta casa, criada para ser veraz, sin importar el costo.

	—Cuéntame sobre el nuevo puesto.

	Letty inventó una historia, por supuesto, sobre ser ama de llaves de una de las residencias de la ciudad menos utilizadas del Vizconde Fairly. Odiaba engañar a su hermano, porque él no le había mostrado nada más que bondad y comprensión, pero no podía decepcionarlo con la verdad. Insistiría en que se uniera a su casa, lo que, por muchas, muchas razones, nunca lo haría.

	Así que bordaba la verdad, evitaba los ojos de su hermano y escuchaba cualquier sonido que indicara que Danny podría estar reuniéndose con ellos.

	 

	 

	—Está vacilando, mi lord.

	Con tres palabras, Thomas Jennings podría poner en peligro su propia existencia, o al menos su sustento.

	—Estoy eligiendo colgaduras de cama —respondió David. —En caso de que haya pasado inadvertido, estamos en un invierno sangriento y una mujer necesita colgar la cama adecuada para no caer presa de la fiebre pulmonar. Cómo elegir las cortinas de la cama no estaba en el plan de estudios de St. Andrews.

	Aunque la razón por la que David se estaba sometiendo a este tormento era simple: quería que Letty Banks durmiera ahí en The Pleasure House, donde sabía que estaría caliente y bien alimentada, no en esa pequeña propiedad polvorienta, apestosa y helada que compartía con la escoba de ama de llaves.

	Jennings arrugó una nariz nada insustancial y se plantó en un taburete tapizado con rosas de col. 

	—El burdeos, entonces.

	David levantó la muestra de terciopelo burdeos, que haría que Letty Banks pareciera pálida, pero también el azul y el verde. 

	—¿Por qué?

	Jennings encontró algo fascinante que estudiar cerca de sus botas. 

	—No mostrará la suciedad ni el polvo.

	—Excelente noción —David le arrojó el terciopelo burdeos. —¿Hemos limpiado este conducto recientemente?

	—Si.

	Thomas estaba haciendo pucheros o cavilando. 

	—¿Cuando?

	—El primero del año, al igual que hemos limpiado todas las chimeneas de esta propiedad. Hay otras formas de mantener caliente a una mujer por la noche además de gastar una fortuna en terciopelo que nadie verá jamás.

	David le arrebató la tela y la dobló en un ordenado cuadrado. 

	—No mantendrás caliente a la Sra. Banks, Thomas.

	Aunque él la mantendría a salvo, por supuesto. Jennings era constitucionalmente incapaz de permitir que una mujer pusiera en peligro su seguridad, y los empleados de The Pleasure House parecían sentir eso en él.

	—Admito que estoy desconcertado —Jennings se levantó del taburete del tocador, la cosa crujió como aliviado.

	—No estás desconcertado —dijo David, doblando el terciopelo azul, que casi había elegido porque era de un color regio, y había pensado que Letty... Sra. Banks, tal vez lo preferiria. —Estás provocando a tu empleador, que no está de humor para jugar.

	—Creo que prefieres —respondió Jennings, pasando un dedo romo sobre la repisa de la chimenea y examinándola en busca de polvo. —Creo que una buena trivialidad podría mejorar considerablemente tu disposición.

	David dejó de doblar el trozo de terciopelo verde. La pieza era claramente un descarte, asimétrica, el color se desvaneció en una esquina. 

	—¿Qué se supone que significa eso?

	Jennings usó la escoba de la chimenea para cepillar un poco de ceniza perdida en la chimenea. 

	—Hace una semana, sugirió que le ofreciera carta blanca a la señora Banks, ahora me está diciendo que no la toque.

	David no se dejó engañar en lo más mínimo por la personificación de Jennings de una camarera. Se estaba haciendo una pregunta, una que David podía responder claramente.

	—Thomas —dijo con suavidad, —para mi sorpresa, estoy diciendo eso mismo. Tu, los clientes, ese trío de coqueteos costosos en la cocina, el botero, todos mantendrán sus manos fuera de la Sra. Banks.

	Jennings volvió a dejar la escoba en el lugar que le correspondía. 

	—Dejando solo un asunto sin decidir.

	Habían pasado gran parte de la tarde eligiendo colgaduras para la cama, haciendo que los lacayos reemplazaran las alfombras, las cortinas y las almohadas, y haciendo que bajaran una tumbona de los áticos. En general, el dormitorio que antes no se usaba detrás de las cocinas de The Pleasure House se veía bastante hermoso.

	Aunque necesitaba bolsitas colgadas de los postes de la cama y de los marcos de las ventanas. La lavanda siempre era agradable y la rosa también podría ser muy agradable.

	—¿Y ese asunto indeciso sería? —Preguntó David, porque Jennings estaba sonriendo de nuevo.

	—Si vas a poner tus manos sobre la dama.

	David no dijo nada, porque la respuesta a esa pregunta no era suya.

	 

	 

	—Dime —dijo Letty, con un tono demasiado brillante, —¿alguna vez cumplieron las hermanas Doncaster su amenaza de mudarse a Bristol para estar con su sobrina?

	Daniel parecía listo para lanzarse valientemente a ese tema fascinante, cuando Danny entró precipitadamente en la habitación. 

	—¡Quiero que la tía Letty venga a ver a mi pony!

	Letty sonrió ante el entusiasmo del niño. 

	—No sabía que tenías un pony, Danny.

	—No es real. Es un caballito de balancín, así que puedo practicar.

	—¿Tu caballo mecedora tiene nombre? —Preguntó Letty, con el corazón encogido por la seriedad en la expresión del niño.

	—No, tía Letty. No es un caballo de verdad. Es un caballo de práctica, como un juguete.

	—No fomente los vuelos de imaginación en el niño —reprendió Olivia desde su asiento más cercano al fuego. —Le pediría que le diera un nombre al caballito mecedor como si fuera una muñeca. Y, Danny, has interrumpido a tus mayores.

	Letty se puso de pie y le tendió la mano a Danny. 

	—Incluso si no tiene nombre, me gustaría verlo. ¿Danny?

	Y los padres de Danny la dejaron ir, lo que hizo que cada momento en el coche y todas las miradas de desaprobación de Olivia fueran inútiles. Letty admiraba su caballo, le leía historias, le hacía interminables y pacientes preguntas sobre sus estudios, sus amigos, sus esperanzas y sueños. Emocionado con la atención de su tía favorita, y única, Danny charló una y otra vez, hasta que Daniel fue a buscar a Letty para la cena.

	—¿Hay niños en la casa de Fairly? —Daniel preguntó mientras la escoltaba escaleras abajo.

	—No está casado —Letty se detuvo en un pequeño rellano para estudiar un boceto que había hecho de Danny cuando era un bebé, porque no se trataba de una discusión que pudiera sostenerse al alcance de Olivia.

	—¿Qué edad tiene este Lord Fairly?

	—Probablemente de tu edad —O cinco años menor que Daniel.

	—Tengo casi treinta y dos, Letty —le recordó Daniel —y, si fuera soltero, no aprobaría tener un ama de llaves soltera ocho años menor que yo, ni siquiera en residencias que apenas uso. Esto no es lo que desearía para ti.

	Ese tono de decepción fue lo más cerca que Daniel llegaría a censurarla, y sus palabras dolieron. ¿Cuánto más profundamente heriría Letty si supiera la verdad?

	—Es un tipo muy ocupado, Daniel —le aseguró Letty. —No lo veré mucho, y tan pronto como él tome una esposa, ella querrá contratar a su propio personal. Esto servirá por ahora, y será una buena referencia cuando me vaya. Las cosas en Londres no son tan serias como lo son aquí.

	Eran más serios, en algunos aspectos, y mucho menos en otros.

	Daniel pasó junto a ella para enderezar el pequeño boceto, que había colgado ligeramente torcido. 

	—Lo que quieres decir es que estamos pasados de moda en extremo, que es la verdad.

	Letty le permitió que la precediera por los escalones, aunque tenía una pequeña reprimenda que disparar. 

	—No me engañas, Daniel —dijo en voz baja mientras se acercaban al comedor. —No estás feliz.

	Tuvo la gracia de no contradecirla directamente, pero su mirada se desvió y por un momento sus hermosos rasgos parecieron... sombríos.

	Oh, Daniel, tú no también. Por favor, no me digas que también has hecho una cama en la que temes acostarte.

	—No soy infeliz —dijo Daniel, su sonrisa reapareció, aunque teñida de pesar. —Soy útil aquí, y la vida es adecuada. Olivia, sin embargo, no es...

	Sus palabras fueron interrumpidas cuando la puerta del salón se abrió y la criada de todo el trabajo retrocedió hacia ellos, haciendo girar el carrito de la cocina.

	—Tranquila, Nan —Daniel impidió que la niña chocara contra él con una mano en su codo.

	Nan se volvió, sonriendo y sonrojada. 

	—Perdón, vicario. No sabía que estabas ahí.

	—Ningún daño hecho —Daniel dio un paso atrás para dejar pasar a la criada, y Letty no pudo evitar ver la mirada que Nan le lanzó a su empleador. La joven admiraba a su vicario y, con la misma claridad, Daniel ignoraba la situación.

	Olivia estaba encendiendo velas en el aparador del comedor, la chimenea arrojaba luz adicional y hacía que la habitación fuera acogedora.

	—¿Nos sentamos? —Sugirió Olivia. —En esta época del año, es casi imposible llevar comida a la mesa caliente y la sopa fría tiene poco atractivo.

	Daniel obedeció sosteniendo una silla primero para su esposa y luego para su hermana. Se sentó entre ellas a la cabecera de la pequeña mesa y les tendió la mano a cada uno.

	—Voy a hacer que la bendición sea breve entonces, para no ofender la dignidad de la sopa —dijo con una sonrisa.

	Sostuvo la mano de cada mujer mientras decía algunas palabras. Si Danny hubiera estado presente y no hubiera sido enviado a una bandeja en la cocina con Nan, el niño habría completado un círculo de manos durante la bendición. Era una hermosa tradición, una de las muchas que Daniel había instituido en contravención de los rituales con los que él y Letty habían sido educados.

	A su manera tranquila y sonriente, Daniel Banks era un luchador.

	Letty prestó atención a su sopa, descubriendo que de hecho estaba maravillosamente caliente y deliciosa. 

	—¿Tienes una receta para esta sopa, Olivia? No recuerdo cuándo me fue mejor.

	—Sin receta. Utilizo todo lo que tengo a mano y nos las arreglamos.

	—Es buena —agregó Daniel, acariciando el brazo de su esposa. —Eres un genio en la cocina, Olivia. Tu mesa me hace la envidia de muchos hombres.

	—Las necesidades deben —replicó Olivia de manera uniforme.

	Letty se contuvo para no poner los ojos en blanco, pero sintió la púa de todos modos. Las necesidades se deben cuando uno no puede pagar un cocinero, cuando uno no puede pagar más que una sirvienta, cuando uno no puede permitirse un poni real para el único hijo de uno...

	Olivia sería así hasta que Letty volviera a subirse a ese vil carruaje. Insinuaciones veladas de que las finanzas eran inadecuadas, pequeños apartes piadosos que sugerían que Daniel no era un proveedor competente. Olivia no se quejaría abiertamente, no culparía, no criticaría a un Dios injusto. En su lugar, seguiría insinuando y atacando sin cesar.

	Daniel era un santo, o estaba tan abrumado por una culpa fuera de lugar, que aguantaba cualquier insinuación sarcástica que Olivia sirviera con cada plato.

	Cuatro días después, Letty se sintió aliviada en parte al encontrarse de pie junto a Daniel en el cruce de caminos locales, esperando el sonido de la bocina para indicar que se acercaba el coche.

	—Gracias por hacer este viaje, Letty —dijo Daniel, mirándola. —El clima es demasiado frío a la mitad y las carreteras tienen que ser horribles. Pero verte nos ha hecho bien a Danny y a mí.

	—Y también me encantó verte.

	Envolvió sus brazos alrededor de ella y simplemente la abrazó mientras esperaban en la brisa amarga. Dejó caer la frente sobre su pecho, deseando por milésima vez tener la fuerza para confiar en él. Su hermano nunca la había juzgado, nunca le había fallado, nunca le había ofrecido nada más que bondad amorosa.

	No podía arriesgarse a decirle la verdad, por mucho que temiera lo que vendría, por mucho que despreciara su elección de sustento.

	—Tu carro se acerca —dijo Daniel, dando un paso atrás al escuchar un sonido distante de la bocina de entrenamiento. —Te quiero.

	Esas fueron las palabras de un hombre valiente, porque de Daniel Banks fueron honestas y verdaderas.

	—Y te amo —dijo Letty, estirándose para besar su fría mejilla. Sintió que las lágrimas la amenazaban cuando Daniel la tomó de nuevo en un abrazo feroz y luego la entregó al carruaje. Los caballos tronaron de regreso a Londres antes de que ella hubiera sacado el pañuelo.

	 

	 

	—¡Regresaste! —Lord Fairly vio a Letty cuando entró por la entrada lateral de The Pleasure House, su comportamiento era exactamente el de un gato de granero espiando a un ratón cojeando.

	Y como miserable ratón, Letty también se alegró de verlo. Se alegró de que no la dejara sola en su primera noche como madame, se alegró de que su sonrisa fuera tan genuina y complacida.

	—De acuerdo con su misiva, debo comenzar con mis deberes esta noche —dijo Letty, notando no por primera vez lo rápido que podía moverse su señoría, como uno de esos halcones cayendo en picado desde una gran altura con una precisión infalible.

	—Eso es —La tomó del brazo y se detuvo en su avance el tiempo suficiente para besar su mejilla. —Tienes el aroma más delicioso —observó como para sí mismo, y luego se alejó de nuevo, conduciendo a Letty hacia la parte trasera de la casa. —Primero, debo presentarte al personal de la cocina. Sé que están ocupados, pero no se puede evitar, y de esa manera, Etienne, Pietro y Manuel mantendrán sus halagos al mínimo.

	Llevaba agua de rosas sencilla y, sin embargo, su señoría se había dado cuenta.

	La hizo girar hacia las cocinas, haciendo que Letty se sintiera como si estuviera en las garras de un tornado humano cortés y encantador, uno perfumado con sándalo y luciendo una sonrisa que debería estar prohibida por decreto real. El tornado la detuvo junto a un hombre corpulento y moreno que gritaba en italiano.

	Fairly dijo algo en voz baja en el mismo idioma.

	¿Lord Fairly hablaba italiano en la cama? ¿Francés? ¿O estaba en silencio, para escuchar mejor los suspiros y susurros de una mujer?

	¿Y de dónde venían esos pensamientos extraordinarios e inútiles?

	Cuando Pietro se volvió hacia ella, su feroz ceño se transformó en una sonrisa. 

	—Lord Fairly, y una dama encantadora, en mi cocina. Esto solo distraerá la ayuda, pero me alegra, bella donna, deleitar mis ojos contigo.

	—Señora. Banks, puedo darte a conocer Pietro Giancarlo Bertoldi Timotheus Verducci. Pietro, la Sra. Letitia Banks, quien administrará esta casa por mí de ahora en adelante. Debes obedecerla en todo lo que esté fuera de la cocina, por favor.

	Fairly sonrió, aunque sus palabras tenían un toque de acero. También le había presentado a Letty a su elegante chef, indicando por pura fuerza de personalidad que Letty debía ser tratada con respeto.

	Pietro levantó los ojos marrones de spaniel hacia ella y la besó en los nudillos. 

	—Aunque no hay ningún universo fuera de la cocina que valga la pena mencionar, la obedeceré, señora Banks, como me lo indiquen.

	—Miente —dijo una voz caprichosa desde el otro lado del largo mostrador. —Ese no es de fiar. Él escatima en mantequilla, ya sabes.

	—Señora. Banks —comenzó de nuevo Fairly, volviéndose hacia un galo esbelto y guapo que lucía un toque de gris en las sienes. —Permítame que le dé a conocer a Etienne Charbourg de Vancourier; Etienne, la nueva dueña de esta casa, y su superior en asuntos culinarios externos.

	—Madame —Etienne se inclinó sobre su mano y le ofreció una suave sonrisa. —No te fíes del italiano, pero ni se te ocurra darle la espalda al español. Coquetea.

	—Al menos —dijo el caballero en cuestión, —coqueteo solo con mujeres. Madame, Manuel Cesar de Villanueva y Portemos, a su servicio. Encantado —Se inclinó sobre su mano con la máxima galantería, pero se levantó gritando en varios idiomas cuando un estruendo resonante desde el fondo de la habitación detuvo toda la actividad en silencio.

	—Disculpe —murmuró Fairly, sacando a Letty de la mano de las cocinas. 

	La arrastró por un corto pasillo hacia la oficina, cerrando la puerta firmemente detrás de ellos como si hubieran escapado por poco de ser capturados por los salteadores de caminos.

	—Evito las cocinas al comienzo de la noche. El personal está bastante ocupado y no sé casi nada sobre lo que sucede, aparte de que Etienne y Musette han entablado un coqueteo. ¿Cómo estuvo tu viaje?

	Tres cocineros continentales a su entera disposición, y su señoría parecía asediado. Aunque, ¿cómo supo Fairly que se había ido de Londres? 

	—¿Mi viaje?

	La condujo hasta un hermoso escritorio Louis Quince y la sentó detrás. 

	—Supongo que necesitabas varios días antes de comenzar este puesto, porque tenías asuntos que atender fuera de la ciudad. Cualquier cosa local que podría haber manejado durante un hiato semanal en su empleo.

	Hiato: un espacio, una pausa, un descanso para el hombre común. Lord Fairly hablaba como un vicario. No estaba siendo superior, simplemente usaba ese cerebro demasiado rápido para deducir cosas sobre Letty que no eran de su incumbencia. Él había estado de la misma manera en su recorrido por las instalaciones, mostrándole un suministro de falos de jade, una habitación con una pared entera de látigos, fusta, esposas y vendas para los ojos, y otra habitación decorada para parecerse a la tienda de algún sultán... todo con un sentido de desinterés clínico y enérgico.

	Lo que la había fascinado y consternado tanto como el propio local.

	—Entonces, ¿quién es su gente, Sra. Banks? —preguntó, tomando asiento frente al escritorio.

	—¿Por qué es negocio suyo? —¿Y por qué la había sentado detrás del escritorio y él mismo delante de él?

	—Interesante elección de palabras: negocios. Mantengo un registro de los familiares más cercanos de mis empleados. La mayoría de ellos se han trasladado recientemente a la ciudad en busca de empleo. Provienen de todas partes y, a veces, puedo hacer una suposición fundamentada, basada en el acento, los gestos, etc., pero es mucho más fácil simplemente preguntar.

	—¿Por qué querrías saberlo? —¿Y cuándo había ordenado que las tarjetas de visita se apilaran ordenadamente en una esquina del secante? Llevaban el nombre de Letty y la dirección de la casa en una letra ordenada y fluida, como si fuera la hija de algún baronet, no una madame recién acuñada.

	Que tuviera tarjetas impresas fue considerado y... incorrecto, porque ella no tendría la oportunidad de usarlas.

	—Cuando uno se encuentra en un entorno extraño —dijo Su Señoría con peculiar gentileza, —puede marcar la diferencia que alguien más sepa cómo ubicar a los parientes más cercanos, en caso de lesiones físicas, muerte, dificultades, enfermedades, ese tipo de cosas. Es muy fácil morir solo cuando uno está lejos de casa, señora Banks.

	Lo dijo como si la oportunidad casi se le hubiera ocurrido, como si supiera qué pensamientos desesperados podría tener una joven sola y lejos de casa en sus peores momentos.

	—Espero no estar muriendo mientras esté aquí en Londres, señor, y si lo hago, difícilmente estaré preocupada por mis familiares más cercanos.

	Ella estaría desesperadamente preocupada por ellos, por supuesto. ¿La familia de su señoría estaría igualmente preocupada por él?

	—Así que tienes familia. También podrías decirme quiénes son, Letty.

	Podía seducir solo con ese tono de voz burlón y confiado. 

	—Señora. Banks, por favor.

	—Algunas veces complazco, a veces no —respondió, levantándose. —Ven, te presentaré esta noche y estaré cerca de ti. El vestido servirá, pero mañana te enviaremos a casa de Madame Baptiste. Se acerca la primavera, uno lo espera desesperadamente, y tu guardarropa debe ser adecuado para el desafío.

	Le tendió una mano y Letty se encontró tomándola.

	—Te gusta tomar de las manos —observó mientras él una vez más la conducía a través de las cocinas y hacia el frente de la casa. 

	Prácticamente la había arrastrado de la muñeca por todo el edificio en su última visita. A ella le había gustado el simple contacto, le había gustado que en ningún momento Fairly le hubiera insinuado que quería darle un uso comercial al local con Letty.

	Que el cielo la defienda, en algún nivel se sentía segura con este hombre.

	—Me gusta tomarte de la mano —respondió, sonriendo por encima del hombro. —En parte, me gusta ver que tienes esa mirada de desconcierto y molestia que estás usando ahora.

	Letty no pudo evitar sonreírle, una sonrisa que apreciaba la imposibilidad de que un hombre tan grande y elegante se entregara a la picardía. Se detuvo en medio de un pasillo desierto, su mano todavía en la de ella.

	—Ella sonríe —dijo como para sí mismo. —Ella realmente, realmente sonríe.

	Él también sonrió, no la deslumbrante y exuberante sonrisa, algo mucho más personal e igualmente devastador.

	—¿Cuál es la otra parte, su señoría?

	—¿Pido perdón?

	—¿Cuál es la otra parte? Dijiste que me tomaste de la mano en parte para verme tener esa mirada de desconcierto y molestia. ¿Cuál es la otra parte?

	—La otra parte, Letty-amor, es que quiero que te acostumbres a mi toque.

	Hace años, ella podría haberle reprendido por su impertinencia, ella no era su Letty-amor, excepto que él era su empleador, y dado el lugar, las expresiones de cariño y las manos eran más cortesías que ofensas.

	Además, nadie la había llamado Letty-amor, y mucho menos en un tono tan melancólico, y a ella también le gustaba tomarle la mano.

	—¿Por qué quieres que me acostumbre a tu toque? —preguntó, mirando sus dedos entrelazados.

	Su sonrisa se desvaneció, lo que fue una suerte para la compostura de una dama. 

	—Una vez que entremos por esa puerta, quiero que todos entiendan que estás bajo mi protección, y en lugar de colgar un cartel alrededor de tu cuello, o llamar al primer hombre que traspase, te tocaré. Para que la pantalla sea convincente, debería parecer que disfruta de mis atenciones, ¿eh?

	Él era lógico. ¿Cómo se comportaba un hombre lógico con sus seducciones, y qué le pasaba a ella, que a ella le gustaba la idea de que él defendería su honor si un patrón del establecimiento se tomaba libertades no invitadas con su persona?

	—¿Quieres que me quede encima de ti?

	—¿Debes sonar tan horrorizada? —Su sonrisa había vuelto: encantadora, cálida y genuinamente divertida con ella. —Nada tan vulgar como eso, pero practiquemos un poco, ¿de acuerdo?

	Ella no tuvo ninguna advertencia, ni siquiera un momento para prepararse, antes de que él se acercara y le acariciara el pómulo con la nariz. Se puso de pie, con la cabeza inclinada hacia su mejilla, sosteniendo su mano y dándole a Letty un momento para desear haberse conocido en otras circunstancias.

	Una cortesana, una puta, fingiría que disfrutaba de tales atenciones. ¿Cuánto peor era que Letty los disfrutara en verdad? Disfrutó del aroma de su señoría, su fuerza, su sentido de energía y competencia y, sobre todo, su sentido de autocontrol.

	—Relájate —murmuró. —Me portaré bien, Letty-amor, pero tienes que encontrarme a mitad de camino.

	Si ella le permitía esas libertades, estaría a salvo de los pellizcos y manoseos de otros hombres. Y para él, el afecto no significaría nada, simplemente una cortesía que le brindaba para permitir su privacidad corporal de otros clientes.

	Y sin embargo, su corazón se aceleró, y no con pavor.

	Le había presentado a su personal con puntillosa cortesía. Le había imprimido tarjetas que nunca usaría. Había pensado en cómo proteger a Letty de insinuaciones no invitadas, y quería saber que tenía gente que se preocupase por ella, en caso de que la enfermedad la golpeara.

	Cualquier mujer se sentiría atraída por el encanto de Lord Fairly, su atractivo, su ímpetu.

	Mientras Letty estaba lo suficientemente cerca de él que su aliento se abanicó sobre su mejilla, se perdonó a sí misma por el escalofrío de excitación que le causaba su proximidad. Lo que la alarmó fue que respetaba a ese hombre y, en verdad, debía dominar ese error, también le agradaba.

	—Estoy a punto de besarte, Letty —susurró. —¿Lo permitirás?

	Su afición se elevó hacia algo más peligroso aún, porque ¿cuándo, cuándo, algún hombre le había pedido permiso antes de besarla?

	Ella asintió con la cabeza, pero no se atrevió a volver la cara hacia él. No se lo esperaba cuando los labios de él se deslizaron contra su frente, luego su mejilla, luego el costado de su cuello. Él acarició y suspiró y se tomó su tiempo, siguiendo los contornos de su rostro con sus labios y su nariz y su respiración.

	Justo cuando se formó el pensamiento decepcionante, entonces, él no va a besar mi boca. Los labios de Fairly se posaron como una telaraña sobre los de ella, como si él apoyara su boca en la de ella, esperando que ella tomara la iniciativa. Cuando no se apartó ni se levantó, las dos opciones que podría haber imaginado seguir, la punta de la lengua de Fairly se movió a lo largo de sus labios. Había usado un toque suave, cálido y coqueto, juguetón y conocedor. Letty abrió la boca para preguntarle qué estaba haciendo, pero se sorprendió al ver que su lengua se insinuaba dentro de su boca.

	Que el cielo la defienda. Su patrón se tomaba libertades perezosas y decadentes con la lengua. Él probó; el exploró; parecía hacerse más alto cuando Letty se aferraba a él. Tenía la cabeza echada hacia atrás, sus bocas fusionadas, y sus brazos de alguna manera, honestamente no sabía cómo, se habían enrollado alrededor de su cuello, sus dedos enlazados bajo la cola de cabello rubio recogida en su nuca.

	Se apartó del beso, manteniendo sus brazos alrededor de ella. Sus rodillas temblorosas agradecieron esa consideración, incluso cuando el resto de ella quería dar un paso atrás, suavizar sus faldas y preceder fríamente a Su Señoría en los salones del frente, siempre que pudiera encontrarlos.

	¿Quién era ella para meter la lengua en la boca de un hombre? ¿Que se aferraría a él tan descaradamente? ¿Que ella querría que él la besara y la besara y la besara sin cesar?

	¿Y por qué Herbert nunca la había besado así? ¿Por qué nunca le había tomado la mano?

	—Pensándolo bien —dijo Fairly, con la frente apoyada contra la de ella, —un cartel colgado alrededor de tu cuello podría ser la opción más segura para todos. Practicas de manera muy convincente, Letty Banks.

	Una verdadera cortesana, una mujer que entendiera la profesión y la aceptara por lo que era, habría tenido algo inteligente que decir. Letty no era una mujer así y esperaba que nunca lo fuera. 

	—Pensé que nos estábamos besando.

	—Mi error, porque seguramente nos estábamos besando después de todo —Le acarició la nariz, retrocedió medio paso y le tomó la mano. Letty se alegró de que lo hiciera, porque todavía necesitaba algún tipo de apoyo si quería mantenerse erguida y moverse.

	—¿Lista para enfrentar a los leones? —preguntó, abriendo la puerta y colocando su mano alrededor de su codo.

	—Tan lista como nunca lo estaré —Es decir, no estoy listo en absoluto.

	 

	 


 

	Cuatro

	—Si sube la temperatura, tendremos otra maldita tormenta de nieve —observó David, hurgando en los troncos de la chimenea de la sala de estar de su madame. Los troncos eran una extravagancia por la que esperaba que ella no lo regañara, aunque Jennings ciertamente lo había hecho. —¿Prefieres brandy o quizás un cordial?

	Porque después de horas de tratar de permanecer cerca de Letty sin flotar, de tocar su mano, su cabello, cualquier cosa con una apariencia de afecto casual, necesitaba un trago.

	—¿Puedo tomar un chocolate caliente?

	Muy educado, en ese de los lugares más descortés. 

	—Claro que puedes —David abrió la puerta y entregó su pedido al lacayo al final del pasillo. —Puedes beber chocolate caliente toda la noche si es lo que prefieres. No debes escatimar las pequeñas indulgencias, Letty. Las noches son demasiado largas y los placeres demasiado pocos.

	En algún momento de la velada, había ganado el privilegio de llamarla Letty, aunque ella no lo llamaba David.

	—Lo que me pides no es tan difícil —respondió, cerrando los ojos y apoyando la cabeza contra el respaldo del sofá. —Uno sonríe, saluda, charla y pasa al siguiente por más de lo mismo. Uno no debe coquetear demasiado fuerte ni ofender a ninguna de las partes, ni ser demasiado bullicioso o demasiado retraído. Uno no debe absorber en exceso o comentar sin caridad sobre los hábitos sociales de los demás. Más bien como una asamblea de pueblo.

	No era una comparación que David jamás hubiera pensado hacer. 

	—Suenas como si estuvieras recitando un catecismo —Y como si había estado en muchas, muchas asambleas de pueblos.

	—Casi lo estoy, el punto es que la interacción social superficial no es tan exigente cuando uno ha sido capacitado para manejarla. La reunión adquiere un aire diferente cuando las parejas desaparecen subiendo las escaleras de vez en cuando y los compañeros sonrientes bajan.

	—Lo has notado, ¿verdad? —Y ella había tratado de no ser obvia acerca de que ella también lo notara, mientras que David había tratado de no mirarla obviamente.

	Quizás tomaría dos tragos. Se sentó junto a ella, se quitó la corbata sin soltar un juramento y empezó a tirar de una bota.

	—Te estás desnudando.

	—Parcialmente —dijo David con los dientes apretados. —Puedes hacer lo mismo.

	—¿Quieres ayuda con esa bota? —preguntó, poniéndose de pie.

	Sacó la bota, lo mismo que habría hecho si ella fuera su ayuda de cámara o su... esposa, mientras se preguntaba de quién se habría quitado las botas en el pasado.

	—No piense en mi persona, milord —advirtió ella. —O cualquier otra parte de ti en cualquier otra parte de mí.

	—Debidamente advertido —¿Sus defensas nunca vacilaban? Más bien esperaba, por su bien, que no lo hicieran.

	Letty pasó por encima de su espinilla y le presentó la atractiva perspectiva de su trasero al nivel de los ojos. Con un fuerte tirón, le quitó la bota, dejó caer su pie y dio un paso atrás para permitirle levantar la otra pierna.

	Cuando se quitó la segunda bota, levantó las dos. 

	—¿Dónde quieres estas?

	—Fuera de la puerta. El chico de los botines se ocupará de ellas mientras tomamos nuestra copa.

	Un golpe en la puerta anunció la llegada de sus bebidas, y David le quitó las botas y las dejó en el pasillo antes de tomar la bandeja que le ofreció el lacayo que esperaba.

	—Su chocolate, señora —Se inclinó ante Letty donde una vez más se había acomodado en el sofá, luego agarró una almohada, la arrojó sobre la chimenea y se sentó sobre ella.

	No sea que alguna parte de él se sienta tentada a tocar alguna parte de ella.

	Tomó un sorbo. 

	—El chocolate es una buena idea, pero necesita algo —Fue al aparador, donde buscó una botella marrón con una etiqueta en italiano y derramó una buena porción de la botella en su chocolate caliente.

	—Prueba el mío —sugirió. —Si te gusta, también curaremos el tuyo.

	Cogió la botella y la olió. 

	—¿Nueces?

	—Licor de avellana. Lo encontré en Italia —Le tendió la bebida y ella se la llevó a los labios. 

	Quizás pensó que él se la entregaría a ella, pero en cambio, porque era un tonto cansado que sufría un incómodo ataque de la adolescencia, mantuvo su mano envuelta alrededor del vaso, por lo que tuvo que envolver sus dedos sobre los de él.

	Le estaba ofreciendo licores a una dama en un burdel después de la medianoche y se sentía travieso y esperanzado por las perspectivas.

	Patético, o quizás dulce. David levantó la botella. 

	—¿Quieres?

	—Un poco. No estoy acostumbrado a los espíritus.

	Asistía a las asambleas rurales, no estaba acostumbrada a los espíritus y se besaba con todo el asombro y la inocencia de una nueva novia. David vertió una pequeña cantidad en su bebida, aunque era tentador emborracharla y emborracharla él mismo.

	—Así que te vas a sentar ahí —preguntó David desde su posición en la chimenea, —¿toda vestida?

	—¿Por qué me quitaría la ropa en tu presencia? —Letty respondió, tomando otro sorbo de su bebida.

	Ella lo estaba provocando, estaba casi seguro de ello. —¿Porque es más cómodo y deja menos que hacer cuando uno finalmente sucumbe a los brazos de Morfeo? ¿Te quedarás aquí esta noche, espero?

	—Yo podría —Euridyce se había alojado en el inframundo con más entusiasmo.

	—Hasta que mejore el tiempo, me gustaría que lo hicieras. Las únicas personas en el exterior a esta hora de la noche cuando hace tanto frío no están tramando nada bueno. Y tenemos una cita con Madame Baptiste por la mañana de todos modos. ¿Quieres más chocolate caliente? 

	—También pruebo especias en esto, nuez moscada, tal vez, o canela. Probablemente me voy a quedar dormida a la mitad si tengo otro. Cuanto más tiempo me siento aquí, más pesados se vuelven mis ojos.

	David recogió sus vasos vacíos unos momentos después y usó el timbre, pero no volvió a sentarse de inmediato en la chimenea. En cambio, se detuvo para quitarse los gemelos y subir los puños. La habitación era acogedora y Letty no debería sufrir una apoplejía al ver sus antebrazos.

	—Le voy a quitar los zapatos, Letty Banks, y usted lo permitirá, ya que, después de todo, me arrebató los míos.

	—Le pregunté, Señoría, no ordené —dijo malhumorada, pero no protestó cuando David le quitó las medias botas. Envalentonado por su pasividad, deslizó las manos por su pantorrilla para desatar la liga de cada media.

	—Te estás tomando libertades —Parecía insegura y no complacida.

	—Tus pies están a salvo conmigo, Letty. Puedes silbar y arquear la espalda todo lo que quieras, pero estuviste de pie durante horas. Esas botas tuyas son una abominación contra la naturaleza y la moda, y voy a aliviar tu incomodidad.

	Mientras aumentaba la suya. Él tomó su pie en sus manos, y cuando la parte médica de su cerebro notó un arco alto y un segundo dedo más largo que el dedo gordo del pie, había un nombre para esta condición, la parte masculina de él se regocijó de sostener incluso a esa más humilde parte de ella.

	—Oh, Dios —suspiró, tratando de sentarse.

	—Nada de eso. Relájate y no me des ningún problema, o te miraré los tobillos o haré algo igualmente terrible.

	—Echa un vistazo a mis tobillos, ¿quieres? —Letty lo miró con recelo y luego se calmó en un suspiro. —¿Dónde aprendiste a hacer eso y qué es exactamente lo que estás haciendo?"

	—Simplemente estoy frotando tus pies, ya que me gusta que me froten los pies en ciertos momentos.

	Otra mirada cansada y malhumorada. 

	—¿Es este uno de esos momentos?

	—No. Y no preguntes, Letty Banks, para que no te sorprenda con los detalles. Lo hiciste bien esta noche, por cierto.

	—Estás cambiando de tema, pero gracias. Estaba nerviosa, especialmente cuando me di cuenta de cuántos de esos tipos que suben corriendo las escaleras tienen un título o esperan un título. Tienes una clientela exclusiva.

	Ella se estremeció cuando David hundió los pulgares en un nudo de músculo particularmente obstinado en su arco.

	—No creo que los títulos importen mucho —Él sostuvo su pie, usando sus pulgares para aplicar una presión suave e implacable en el nudo de músculo. ¿Cómo es que nunca se había dado cuenta de que el pie de una mujer podía ser bonito? —Lo que me importa es que los clientes traten bien a las niñas, las damas, y todos observen ciertos estándares de comportamiento.

	—¿Qué estándares? —Y luego, cuando el nudo en su pie se relajó, —Moisés en los juncos...

	¿Moisés en los juncos? Un juramento del Antiguo Testamento, acompañado de la visión de Letty Banks tendida en el sofá, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en las almohadas, hizo que David perdiera temporalmente el hilo de la conversación.

	—Espero... espero de los hombres una simple decencia —dijo David. —Modales, cortesía, discreción, las virtudes inglesas al alcance de cualquiera que pase por las puertas. Espero que los hombres mantengan su licor y su temperamento cuando están bajo mi techo, y los que no lo hacen no son bienvenidos.

	—¿Y las mujeres? —Preguntó Letty, abriendo los ojos para mirarlo tranquilamente.

	—Las mujeres —¿Qué mujeres? —Deben actuar como damas cuando están abajo, aunque sean particularmente amables. Dame tu otro pie.

	Otro golpe señaló la siguiente ronda de chocolate caliente. David añadió una cucharada de licor a Letty's y una porción de toda la botella a la suya.

	—¿Ahora dónde estaba? —Frunció el ceño a Letty, cuya lengua rosada estaba limpiando delicadamente el chocolate de su labio superior. —Ah, me estaba quitando la ropa.

	—Ciertamente no lo estabas. Ibas a atender mi otro pie. 

	—Eso era —dijo David, reanudando su puesto para poder agarrar su pie y quitarle la media. —Te vamos a vestir de adentro hacia afuera, ya sabes. Estas tripas de salchicha que usas para las medias son cosa del pasado, Letty.

	—Puedes decir cualquier cosa desagradable que quieras. No dejes de hacer lo que le estás haciendo a mi pie.

	El cansancio y la borrachera estaban abriéndose camino en su dignidad cuando su encanto y persistencia no lo habían hecho. 

	—¿Me golpearías si me detuviera?

	—No si lo disfrutarías, y creo que lo harías, particularmente si usó una de mis tripas de salchicha para atarte las manos primero y la otra para amordazarte.

	—Letty, me sorprendes —¿Y ella, por favor, soltaría versículos de la Biblia mientras lo golpeaba? —Tales comportamientos aventureros son ajenos a mi naturaleza.

	—No creo que sea posible sorprenderlo, mi lord. —Había adoptado el tono contemplativo de los excesivamente observadores, o los levemente ebrios, lo que no debería haber sido posible basándose en la mínima dosis que él le había dado a su bebida. —Por eso casi te compadezco.

	Sus manos se quedaron quietas en su pie, y su lujuria ingobernable e hirviendo se empapó en un baño frío de indignación. El cambio debio haberse registrado en su rostro, porque Letty le puso una mano en el hombro.

	—Lo siento, David. Debo estar poniéndome nerviosa, porque no debería haber dicho tal cosa.

	No, no debería haberlo hecho, pero lo había llamado David. Reanudó su atención a su pie, uno con la forma exacta de su gemelo, salvo por una pequeña cicatriz blanca cerca de su dedo meñique.

	—Tienes razón —dijo. —Poco me sorprende, sobre todo en asuntos entre hombres y mujeres. Pero tu compasión es innecesaria. Termina tu chocolate, te he mantenido despierta hasta después de tu hora de dormir.

	Su voz era admirablemente agradable. Cuando miró hacia arriba para encontrar a Letty mirándolo con ojos oscuros e infelices, revisó esa opinión. 

	—No quise sonar malhumorado, querida. Tal vez soy yo el que pasó su hora de dormir.

	Letty retiró el pie, dejando sus manos vacías.

	—Tal vez no puedas sorprenderte, David, pero aun así puedes decepcionarte —dijo ella en voz baja. —Me corresponde disculparme.

	Sus palabras, ofrecidas con sinceridad, lo tranquilizaron, porque ella tenía razón de nuevo: en sus viajes, había visto y hecho cosas que la mayoría de las personas pasaron toda su vida sin ni siquiera imaginarlo, pero aún podría sentirse decepcionado por sus semejantes y cada decepción llevaba consigo un pequeño y discordante elemento de dolor, de indignación.

	Se levantó y se volvió para sentarse en el sofá junto a Letty, rodeándola con un brazo. Ella lo sorprendió al permitir que su cabeza descansara contra su hombro.

	Ella lo había llamado David, no una, sino dos veces.

	—Debería echarle por la puerta, señor. Sin embargo, eres terriblemente cómodo.

	—No estoy del todo seguro de que me hayas hecho un cumplido.

	—Lo hice. Si me hubieras dicho hace dos semanas que me acurrucaría contigo a la medianoche en un burdel, te habría abofeteado sonoramente tan pronto como dejé de reír.

	Hacía dos semanas, había tenido demasiado frío y hambre para reír, y ahora, a él le encantaría hacerla reír. Era más probable que la hiciera llorar.

	—Quizás me hubieras abofeteado —Y tal vez debería haberlo hecho. 

	Ese pensamiento y el juramento del Antiguo Testamento y una recitación que involucraba asambleas avivaron las habilidades de diagnóstico de ronquidos de David, y su conciencia, a la vida.

	Alguna vez había sido una buena chica, probablemente mejor que muchos de sus empleadas.

	Una buena chica nunca vio que la travesura se dirigía hacia ella hasta que fue demasiado tarde, por lo que David emitió una advertencia. 

	—Estás acurrucada conmigo, como dices, porque crees que estas a salvo, y aunque quiero que las mujeres de arriba sepan que están a salvo conmigo, tú no lo estás.

	Allí, cartas sobre la mesa, cada hombre, mujer o señora por sí mismos.

	—No eres un violador —Parecía segura de su punto, un consuelo nominal.

	—Cierto. Sin embargo, para mi sorpresa, soy un seductor.

	—Me han seducido antes, milord, y no tiene nada que ver con el chocolate caliente, frotarse los pies y charlas acogedoras a medianoche.

	—Entonces te ha seducido una incompetente, Letty Banks —Un maldito, indigno incompetente no apto para sostener su... pie. —Quieres consuelo, y aparentemente yo quiero bucear. Te ofreceré un mundo de comodidades para conseguir lo que quiero, y tengo recursos que ni siquiera puedes imaginar cuando se trata de conseguir lo que quiero. No estás a salvo conmigo.

	Ella levantó la cabeza para sonreírle con indulgencia. 

	—No eres bueno en este asunto de seducir, milord. Si estuvieras realmente inclinado a la seducción, estarías buscando a tientas mi ropa y haciendo promesas imposibles, sin emitir estas advertencias y asesinatos de tu propio carácter.

	—¿Quieres que te bese? —¿Y besar podría ser un eufemismo para intimidades mayores?

	—Besas... —Ella suspiró y cubrió su mano con la suya. Ella no tomó su mano, no entrelazó sus dedos, simplemente apoyó la palma sobre sus nudillos. —Me besas para acostumbrarme a tus atenciones, pero...

	—¿Pero que? Eres una cortesana experimentada, Letty. Te han besado largo y tendido por diferentes hombres. No puedo creer que tenga nada especial que ofrecerles en ese sentido.

	Aunque si era particularmente tonto, podía esperar, en la parte traviesa y solitaria de él, poder esperar ser un poco especial para esa mujer.

	—Eres uno de los pocos hombres que he conocido que puede soportar dosis regulares de honestidad, así que te diré que has hecho suposiciones incorrectas.

	—¿Incorrectas cómo? —preguntó, girándose levemente para que la cabeza de Letty descansara más contra su pecho. Ella no se acurrucó exactamente, pero permaneció relajada contra él.

	—No tengo una experiencia tan perversa como podría pensar —dijo. —Vine a Londres cuando tenía dieciocho años, pero me resultó muy, muy difícil hacer mi camino. Me criaron para ser inútil. Conozco mi Biblia, puedo administrar una casa pequeña, puedo tener una pequeña charla y convertir un vestido, pero me falta habilidades para trabajar. Las agencias no podían ayudar mucho cuando no tenía referencias, pero logré encontrar trabajo como institutriz.

	—Y tu patrón te sedujo —supuso David. —Su esposa se enteró, y no tenías una referencia.

	—Renuncié sin previo aviso antes de que sus intentos de seducción llegaran tan lejos, y luego, por supuesto, fue muy difícil encontrar empleo.

	—Continúa —instó David, tomando su mano entre las suyas. 

	En algún lugar de Londres, una ciudad en celo merecía ser destripada. Más significativamente, Letty merecía tener a alguien en quien confiar.

	—Me volví indigente y comencé a sentarme en el parque solo para estar cerca de la gente. Comencé una conversación con Lord Amery sobre el tema de la caza de patos, y cuando accidentalmente se topó conmigo por tercera mañana consecutiva, tuvimos una conversación muy franca y productiva. A su manera, no fue cruel.

	No fue cruel. El bastardo la había arruinado y no fue cruel. 

	—¿Fue Herbert quien te quitó la virginidad? —Como necesitaba contar esta historia, David resistió el impulso de acariciarle la sien.

	—No —dijo Letty, con una pizca de pesar en su voz. —Fui lo suficientemente ingenua como para permitir que alguien en el pueblo se tomara libertades, con el resultado de que me sentí incómoda en casa. Elegí venir a Londres, si eso es lo que estás preguntando. Teniendo en cuenta las muchas trampas que aguardan a los desprevenidos aquí, he tenido mucha suerte. Podría haber sido recogida por un adicto a las drogas, vendida o algo peor.

	—Has tenido mucha suerte.

	La rodeó con sus brazos, la acunó contra su cuerpo y trató de no recordar que esa casa estaba llena de mujeres, mujeres buenas, antes decentes, que podrían haberle contado historias similares y peores.

	Quizás sintiendo el cambio de sus pensamientos, ella se acurrucó entonces, dejándolo desenredar con cuidado su peinado y abrazarla mientras el fuego ardía.

	—Letty —murmuró David contra su cabello, —cuando Herbert estaba contigo, ¿qué sentiste? —Ese era un tema más seguro de lo que ella podría estar sintiendo en ese momento, y un tema mucho más seguro que las emociones que se desataban en David.

	Pensó que ella no respondería al principio. El hecho de que una mujer decidiera quitarse la ropa por dinero no significaba que se sintiera igualmente cómoda al revelar sus sentimientos.

	—Al principio sentí demasiado. Me sentí sucia, enojada, desesperada y traicionada, aunque por quién o por qué, no lo sé. Entonces, aprendí a no sentir nada. Cuando Herbert volvía, simplemente dejaba de sentir, me quitaba la ropa y dejaba mi cuerpo en esa cama. La vida fue soportable después de eso. Sin embargo, no lamenté en absoluto cuando murió, y por eso me siento culpable y avergonzada.

	Como una mujer decente y temerosa de Dios se sentiría culpable.

	Y ahora David deseaba a esa mujer caída, temerosa de Dios y decente con una intensidad que no tenía sentido. Tenía una casa llena de mujeres a su disposición, en parejas y tríos, si así lo deseaba. ¿Por qué su lujuria errante tuvo que asentarse en Letty Banks, recientemente de Rural Algunlado, y aparentemente, contra todo pronóstico y cualquier cosa cercana a la conveniencia, lo próximo a un inocente?

	 

	 

	—¿Cómo te fue anoche?

	Su señoría se había reunido con Letty para desayunar en la sala de estar de su oficina, que se adaptaba mejor a su horario que al de ella. Letty tenía el sueño pesado y no se despertó con la misma energía ilimitada y agudeza mental que parecía disfrutar su empleador. Aun así, en las dos semanas que había trabajado para él, todavía tenía que mostrarle algo que se acercara a la mala educación.

	No era el mismo amigo cariñoso y atento que había sido su primera noche en el trabajo, ni Letty se permitió más repeticiones de la borrachera, pero fue considerado, a su manera. A Letty le complació notar, sin embargo, que estaba vestido para montar, lo que implicaba que no estaría bajo los pies por mucho tiempo.

	—Anoche estuvo tranquilo —informó Letty, sirviéndo dos tazas de té. Ella le añadió una ración grasa de nata y dos azúcares a la de él y se la pasó antes de atender la suya.

	Antes de tomar un sorbo, dijo una oración silenciosa de gratitud. Por el té, por el hombre que le proporcionaba el té, por el tiempo que le había dado a ella para encontrar el equilibrio en ese nuevo grado de caída.

	—La costumbre es deficiente debido a esta ola de frío —observó. —Si no se rompe pronto, perderemos las primeras flores por completo.

	Lo que para él probablemente era tan significativo como cualquier disminución en el comercio o los ingresos.

	—Es febrero, mi lord. Febrero cae durante el invierno. Ahora que hemos hablado del tiempo, me permitirás un poco de tranquilidad para tomar mi té.

	Él sonrió ante eso, una expresión tímida que precedió a un silencio respetuoso mientras Letty tomaba su primera taza. Llevaba una bata de terciopelo marrón chocolate maravillosamente cálida con ribetes rojos, y su cabello todavía estaba en una trenza espesa y desordenada. Su Señoría no se mantuvo en ceremonia con ella, lo cual, considerando la hora temprana, fue sabio por su parte.

	—¿Mejor ahora? —preguntó cuando ella dejó su taza.

	—Hay esperanza —admitió, alcanzando la tetera. —Pero no si quieres arengarme con más detalle. Esta mañana estoy comenzando con los libros de cuentas del mes y espero tener preguntas para usted.

	—Bien, porque tengo algunas cosas de las que quería hablar contigo también, la primera es tu inclinación por instalarte en tu propio domicilio por las tardes. Es ineficiente e inconveniente.

	Letty se tomó su tiempo para preparar su segunda taza, en lugar de arrojar el contenido a la hermosa cara de su señoría. Poco a poco había dejado de escoltarla durante las noches. La mayoría de las noches, él todavía aparecía, haciendo una demostración casual de besarla en la mejilla a modo de saludo y, por lo demás, tratándola como una íntima ante los demás, una íntima respetada. Pero más o menos la había dejado sola de otra manera, a excepción de estas reuniones de desayuno al azar.

	El hombre le proporcionó un trabajo en el que ella mantenía su ropa puesta, una bendición que nunca volvería a dar por sentada, por lo que reunió su paciencia.

	—Me voy a casa, Señoría, porque es mi hogar, porque mi ropa está ahí, mis efectos están ahí y mi privacidad está ahí. Me voy a casa para darles un respiro a las damas y a mí un respiro de esta casa. Me voy a casa el domingo, el lunes y el martes por la mañana por las mismas razones.

	—¿Letty? —La había llamado Letty desde que la besó, lo que tenía cierto sentido. —¿Está disfrutando de un descanso adecuado? Estás de mal humor y no es propio de ti.

	Letty envolvió la tetera con la toalla bordada. 

	—Usted es dueño de este establecimiento, mi lord, no mi dueño. Dónde paso mis horas de ocio no es de su incumbencia.

	En todo caso, parecía más curioso, o quizás, confundir al hombre, preocupado. 

	—¿Qué tiene de importante esa casa fría, estrecha y alquilada, Letty, que debes volver a ella, día tras día, cuando ya ni siquiera duermes allí? ¿Tienes tan buenos recuerdos del lugar?

	Según las enrevesadas reglas de honor a las que se apegaba con ella, Letty supuso que su señoría consideraría justa la cuestión. En ese momento, consideró odiarlo como una respuesta justa. Se inclinó sobre su taza de té y se tragó recuerdos miserables.

	Fairly puso una mano en su brazo. 

	—Lo siento, cariño, lo siento mucho. No pretendo ser una bestia. Debo salir de la ciudad y quería preguntar si te mudarías aquí por el momento. ¿Qué es lo que querías preguntarme?

	Maldito él y su encanto, ¿y por qué no se había ofrecido a frotarle los pies después de esa primera noche?

	—Me insultaste —dijo tranquilamente, —con tu referencia a mis recuerdos en mi dirección actual. Si sus maridos le dijeran cosas tan crueles a tus hermanas, te enfurecerías por su comportamiento. No tengo a nadie para enfurecerse en mi nombre, Su Señoría, pero mis sentimientos aún pueden ser heridos, aunque solo soy una puta.

	Probablemente pensó que las mujeres a su servicio sobrevivían con su moneda. Letty lo sabía mejor: la mayoría sobrevivía gracias a su rabia.

	—Hasta donde yo sé, Letitia Banks —dijo con cuidado, —no aceptas monedas por tus favores, así que sea lo que sea que seas, no eres una prostituta. Mis palabras fueron irreflexivas y me disculpo.

	Ella todavía tenía munición y la disparó porque él se disculpó con demasiada facilidad. 

	—Cuando te burlas de mí por el tiempo que pasé... en ese dormitorio delantero, me decepcionas.

	Decir eso, y ver la consternación cruzar los hermosos rasgos de Fairly, alivió su dolor.

	—Lo siento —dijo de nuevo, tomando su mano y presionando un beso en sus nudillos, luego manteniendo sus manos unidas. —¿Es por eso que te quedas con la casa, Letty? ¿Porque podría decepcionar una vez con demasiada frecuencia? —Él refrescó su té, usando su mano libre para agregar crema y azúcar. —¿Quieres una póliza de seguro en caso de que los asuntos aquí no funcionen?

	Por supuesto que lo hacía. 

	—También soy responsable de la Sra. Newcomb, y este no es el tipo de establecimiento en el que ella encajaría fácilmente.

	Se relajó visiblemente ante la noción de un problema que podría resolver. 

	—¿Estaría dispuesta la señora Newcombe a mantener la casa aquí en la ciudad para uno de mis parientes?

	—Ella podría. —Lo haría, si fuera prudente. En la medida en que la prudencia era otro nombre para el interés personal práctico, Fanny Newcombe era bastante prudente.

	—Uno no puede ser mucho más decente que Douglas Allen. Es el hermano sobreviviente de tu antiguo protector, pero está hecho de una tela completamente diferente. Tiene una modesta residencia aquí en la ciudad en un vecindario decente y tranquilo. Los salarios no serán abundantes, pero tampoco los aranceles serán extensos.

	Fanny no ganaba su salario, no tenía nadie a quien hacer y no le quedaba mucha casa. Entonces también, la suerte de Letty podría cambiar nuevamente por capricho de su señoría.

	Partió un bollo de pasas y untó con mantequilla las dos mitades, sosteniendo una para que Letty la mordiera. Mordió un bocado y masticó, porque una mujer caída permitía que un hombre la alimentara, en todos los sentidos, y porque su misma falta de pretensión la atraía.

	—Usted, mi lord, es encantador, considerado y todo lo que es agradable, mientras se está saliendo con la suya.

	—¿Y cuando no lo estoy? —Su observación lo conmovió lo suficiente como para tomar un bocado del bollo del mismo lugar que ella había probado.

	—Tienes una mala racha, una racha despiadada, más exactamente. La mayoría de nosotros lo hacemos. Por favor, termine el bollo.

	Fairly miró hacia abajo como sorprendido de encontrar uno en su mano. 

	—Etienne se las arregla bien, aunque yo podría prescindir de las pasas.

	—Voy a hablar con él, y luego tal vez pueda desayunar y terminar de despertar. En paz. —Porque ella no tendría paz mientras Fairly estuviera con ella. Sin embargo, se sentiría segura, lo cual era un rompecabezas.

	—Tendrás una gran cantidad de paz, querida. Como ya he dicho, me voy a pasar un tiempo con mis hermanas y luego me iré a Kent, donde me han dicho que las propiedades se arruinarán sin mi mano guía. Supongo que estaré fuera por al menos tres semanas, probablemente más, y quería dejarte mis direcciones en caso de que me necesites.

	Muy bueno. La condujo a la distracción con sus besos en la mejilla y compartiendo bollos. 

	—¿No estará el señor Jennings a punto de ocuparse de las emergencias?

	—No, no lo hará —Pelaba las pasas del bollo una por una e hizo que incluso esa empresa pareciera elegante. —Jennings tiene algunos permisos, y luego se reunirá conmigo en Kent. Watkins estará disponible y dejaré un mensajero aquí para emergencias.

	—Nos las arreglaremos adecuadamente sin usted —Ore a Dios, lo harían.

	—Es mi mayor esperanza que lo haga. Estoy atrasado para una visita familiar.

	Tal vez fue la forma en que desnudó su bollo de pasas, como un niño pequeño, o tal vez fue porque finalmente se estaba despertando, pero Letty no quería que se fuera todavía.

	—Cuéntame sobre ellos. Tus hermanas, sus hijos, el lugar donde viven... 

	No se había dado cuenta, cuando hizo la pregunta, de cómo su respuesta la torturaría. Se entusiasmó con el tema con facilidad, prosiguió largamente sobre hermanas, suegros, sobrinas y sobrinos, hasta que aparentemente se olvidaron los bollos, las pasas e incluso el té de su taza.

	—Amas a esta gente —dijo Letty, —y te encanta estar con ellos. ¿Por qué no ha creado su propia guardería? ¿Seguramente hay alguna parte competitiva y masculina de ti que está tentada a saltar a la carrera? 

	Barrió las pasas desechadas en un montón en su plato y se limpió el polvo de las manos. 

	—Felicity y Astrid consideran que mi matrimonio es inevitable, y mis cuñados piensan que el deber con el título también me llevará al altar, pero algunos de nosotros estamos destinados a ser padres, y algunos de nosotros estamos destinados a ser solo tíos. 

	Pensando en Danny, Letty asintió.

	—Te fuiste muy lejos, Letty-amor. No quise ser sombrío.

	—No suenas sombrío; suenas resignado —Como ella estaba resignada.

	Enarcó las cejas, aunque Letty estaba aprendiendo a leer las señales de advertencia. Ella robó tres pasas de su plato para que no le hiciera una pregunta incómoda.

	—¿Había algo que quisieras preguntarme además de mi familia en crecimiento? —preguntó.

	—Sí, pero es... delicado.

	Empujó el plato con las pasas unos centímetros hacia ella y se cruzó de brazos, mientras alguien en la cocina comenzaba a cantar una canción traviesa en francés. 

	—Si se trata de dinero, Letty, sé franca.

	—No se trata de dinero —dijo Letty, robando tres pasas más para que no se desperdicien. —Se trata de las damas. Todas... Sus menstruaciones ocurren... Están casi sincronizados, de alguna manera, todas.

	—¿Qué? —No parecía consternado, sino interesado, de la misma manera que un biólogo estaría fascinado con los síntomas de una nueva enfermedad letal.

	—Todas las mujeres de esta casa han comenzado a tener la menstruación la misma semana, la mayoría el mismo día.

	—Fascinante.

	Y la semana anterior a ese fascinante fenómeno, la casa fue agasajada con agresiones graves, histeria, enfurruñamientos, peleas e interminables redadas en la cocina.

	—Fascinante, si estamos hablando de un convento o una escuela de niñas, pero no lo estamos.

	—¿Qué dicen las mujeres? —Todavía parecía intrigado, lo que hizo que Letty recordara un hecho: antes de asumir el título, su señoría primero había sido aprendiz de cirujano de barco y luego se había formado como médico. Sus empleados acumulaban esos detalles sobre él, lo que probablemente lo incomodaría si lo supiera.

	—Es común, aparentemente —dijo Letty, arreglando sus cubiertos para estar menos tentada a colar más pasas. —Si una mujer permanece en un burdel durante cualquier período de tiempo, eventualmente su ciclo se sincroniza con el horario predominante. Lord Valentine le dijo a Portia que había oído hablar de lo mismo que sucedía en los harenes.

	—Todo lo cual quiere decir, me ha presentado otra razón para despojarme de este establecimiento lo antes posible.

	Letty dejó de doblar su servilleta. 

	—¿Depojarte?

	La canción en la cocina se convirtió en dúo, Etienne y Musette, cantando algo sobre el canto del gallo al amanecer. Su señoría miró la pila restante de pasas, su expresión de disgusto.

	—Vendería este establecimiento en un santiamén, si pudiera estar seguro de que el próximo propietario cuidaría bien de los empleados.

	Él se mostró reacio a llamarlas damas y, en ese momento, Letty se mostró reacia a referirse a él como un caballero. 

	—Veo.

	—No he ocultado mi deseo de estar libre de este lugar.

	—Tampoco reveló que el negocio estaba en venta cuando me ofreció empleo aquí —Y eso hizo que no quisiera simplemente volver a la cama, sino también cubrirse la cabeza con las mantas y permanecer allí hasta la primavera. Le había gustado David Worthington y, más tonta, también había confiado en él.

	¿Cuándo sabría que sus instintos con respecto a los hombres la habían traicionado más amargamente?

	—La propiedad no está a la venta, Letty, pero ¿hubieras venido a trabajar aquí si lo estuviera?

	Maldito sea. 

	—No tenía opciones, si recuerdas.

	—Tenías opciones —respondió suavemente. Empujó su plato con el medio bollo y la pila de pasas directamente delante de ella. —¿Tienes más que discutir conmigo, Letty? Si no, entonces me voy a malcriar a los niños, burlarme de mis hermanas y burlarse de sus maridos, pero dime algo, Letty Banks.

	El amor de Fairly por su familia resonó con cada palabra alegre, y Letty le habría dicho cualquier cosa para que se subiera a su caballo.

	—¿Qué deseas saber?

	Cogió una pasa y se la ofreció con la punta de un elegante dedo índice. 

	—¿Estás contenta con este puesto, Letty? ¿Hay algo que cambiarías o harías de manera diferente? 

	El hombre maldito, confundido y molesto quería que ella disfrutara del trabajo que él podría vender debajo de ella, pero de alguna manera, ella no se atrevía a mentirle.

	No sobre eso también.

	—Disfruto de este puesto mucho más que su predecesor. Estoy agradecida de no tener que ganarme la vida de espaldas .

	Su expresión era de dolor, pero difícilmente podía regañarla por hablar con sencillez. 

	—¿Pero?

	Iba a decirle eso porque él se lo había pedido y porque había extrañado al hombre que había sido tan amigo para ella en su primera noche como madame.

	—De alguna manera, me siento más solo aquí que en mi propia casa. Allí, tuve mucha más privacidad, mientras que aquí, me familiarizo con los ciclos corporales de una docena de mujeres, que entre ellas, pueden tener una pizca de modestia o tacto. Este es un ajuste.

	—¿Y? —La expresión de su señoría estaba encapuchada ahora, porque estaba oyendo cosas que no esperaba oír, que no quería oír. Los sentimientos de Letty probablemente vinieron bajo el título de Un problema que no podia resolver.

	Un problema que nadie podia resolver. El dúo lírico en la cocina fue reemplazado por gritos: Musette estaba amenazando con dar un uso creativo a los preciosos cuchillos de Etienne. Hasta aquí el canto del gallo al amanecer.

	—Y yo soy una madame. Puede que no sea el juguete de nadie, pero se me considera peor que una simple caída. Trato con mujeres caídas, o administro tu tráfico con mujeres caídas, lo que me hace doblemente paria. Sus patrocinadores son amables conmigo y las damas son en su mayoría encantadoras, pero yo soy un paria de todos modos. Tus hermanas nunca pudieron reconocerme, y con toda probabilidad, no pudieron comprender cómo he terminado donde estoy.

	La mayoría de las noches, Letty apenas podía comprenderlo ella misma.

	—Esto es complicado para ti. Lo siento por eso.

	Consumido por la contrición, no lo estaba. No había esperado que lo estuviera y, sin embargo, Letty todavía sentía un toque de... decepción.

	—Es complicado y es simple —dijo. —Cualquier otra cosa que sea verdad, debo comer. Las comidas regulares, las que simplemente adoro.

	—No es suficiente —comentó Su Señoría, levantándose. —Todavía estás demasiado delgada, y cuando regrese, espero ver que has ganado carne, mi niña. La gente pensará que te estoy trabajando demasiado.

	Yo no soy una niña. Más concretamente, ella no era su chica, su mujer o su dama.

	Letty se levantó como Fairly, sus modales sencillos sugirieron que debería despedirlo en su viaje. Aparte de Musette, quien aparentemente había convencido a Etienne de que volviera a la cama, las otras mujeres aún no se habían levantado, lo que le dio a Letty algo de privacidad mientras caminaba con su empleador por la cocina.

	—Buen viaje —entonces —dijo Letty, levantando su abrigo de una percha y sosteniéndolo para él. Esperó mientras él se abrochaba los botones en preparación para viajar a través de otro día frío, gris y ventoso. —Debes tener muchas ganas de ver a tus hermanas.

	—Debería llegar a Willowdale antes de que el clima haga algo demasiado miserable. Tienes mis direcciones, no dudes en utilizarlas.

	Su tono era enérgico, como si su mente ya se hubiera ido, anticipando el tiempo que pasaba con la familia y los asuntos que debían ocuparse en Kent. Los hombres de medios se sentían cómodos operando en diferentes esferas, conduciendo con su amante un día y sus hermanas al siguiente, mientras Letty temía que un rayo la golpeara cada vez que pusiera un pie en la vicaría de su hermano.

	Entonces, no estaba preparada en absoluto cuando Fairly se volvió hacia ella y tiró del cuello de su bata alrededor de su garganta.

	—¿Estarás bien? —preguntó, mirándola.

	—Estaremos bien —dijo Letty, usando deliberadamente el pronombre plural.

	—¿Así que ahora eres de la realeza?

	—Fuera contigo. Seguro viaje a casa.

	—Gracias —dijo antes de bajar la cabeza y besarla en la boca.

	¿Por qué demonios podría estar agradeciéndole?

	Para él, se comportó, solo trazando sus labios con su lengua, saboreando su boca suavemente, mordisqueando su labio inferior y presionando su boca suavemente contra el de ella. Letty le rodeó el cuello con los brazos y se puso de puntillas para abrazarse a él. Cuando ella apartó su boca de la de él, Fairly la soltó, pero sus brazos se posaron alrededor de su cintura en una suave forma de contradicción.

	—Te echaré de menos, Su Señoría. —Ella no estaba en su mejor momento tan temprano en la mañana, y los besos aparentemente magnificaron el embrollo de su ingenio.

	Su agarre cambió, se hizo más cercano. 

	—No lo harás. Atraerás la atención de algún buen tipo, lo llevarás de su nariz a una relación que es a la vez lucrativa y agradable para ti, y olvidarás que alguna vez te engañé para que trabajaras aquí.

	Dio un paso atrás, lo dejó ir sin más palabras y, a través de la ventana, lo vio cruzar hacia los establos, donde una yegua gris estaba parada pacientemente en el bloque de montaje.

	No había sonado como si estuviera bromeando con ese último pequeño discurso. Había sonado con desesperación y seriedad, como un hombre que ofrece una ferviente oración.

	 


 

	Cinco

	Ese beso había sido un lapso, una brecha en las fortificaciones que David había estado tratando de erigir entre él y su madame durante las últimas dos semanas.

	Y ese progreso real de la casa de un pariente a la siguiente fue una maniobra evasiva, una que David dudaba que tuviera mucho éxito. En dos horas de trotar sobre surcos desgarradores a través de un frío glacial, David solo podía desear haber hecho mucho más que besar a su madame. Lo mejor que podía esperar era que, en su ausencia, algún tipo más digno fuera y se ganara el afecto de Letty Banks.

	Cuando llegó a Willowdale, hogar de su hermana Felicity y su esposo, Gareth, marqués de Heathgate, David soportó un amable interrogatorio de personas a las que había echado de menos terriblemente, aunque no lo suficiente como para responder a todas sus preguntas con sinceridad.

	Se maravilló de los nuevos dientes de los bebés mellizos, lanzó a sus sobrinos mayores en alto suficientes veces para alarmar a cualquier madre, cabalgó en el clima amargo con Heathgate y se puso a disposición para charlas tranquilas con Felicity. La visita con su hermana Astrid y su esposo, Andrew, conde de Greymoor, siguió el mismo patrón, con la excepción de que Greymoor, más ligero de corazón y más laissez-faire que su hermano mayor, no intentó ninguna discusión inquisitiva.

	O eso, o Heathgate, a la manera de hermanos que también son amigos, ya le había comunicado a Greymoor el contenido de sus entrevistas con David.

	La última parada de David antes de cambiar de rumbo hacia Kent fue el hogar de Guinevere y Douglas Allen. Gwen era prima de Heathgate y Greymoor, mientras que Douglas era el hermano sobreviviente del difunto esposo de Astrid, Herbert. En el último día de su breve visita a su casa, David se propuso encerrarse en la biblioteca con Douglas.

	Si bien a David le agradaban sus cuñados, su afecto por Douglas Allen se basaba más en el hombre mismo y menos en las asociaciones familiares. Douglas era alto, rubio, guapo, educado y reservado hasta el punto de que su comportamiento podría confundirse con distante.

	—¿Así que te vas a Kent mañana? —Preguntó Douglas mientras David examinaba un grabado en madera de una liebre mullida y de aspecto académico reclinada en la nieve.

	—Estoy. Mi mayordomo afirma que se olvida de mi apariencia y que nunca tendremos éxito en la siembra de primavera a menos que me someta a sus atenciones durante las próximas semanas —Su mayordomo refunfuñó algo en ese sentido, en cualquier caso. O en esa dirección general. Más o menos.

	Douglas permaneció donde debería estar cualquier hombre sensato, junto a la acogedora chimenea del estudio. 

	—Con este frío espantoso, uno no puede creer que la primavera llegue alguna vez. Sé que es temprano, pero Heathgate envió una caja de su mejor regalo como regalo de inauguración. Estaba esperando a alguien con quien compartirlo y pronto te irás.

	—Una bebida antes de mis viajes sería adecuado. Parece que Gwen lo está pasando bien —comentó David. 

	Aunque tanto Heathgate como Greymoor lo habían convencido para que diera una opinión médica sobre las interesantes condiciones de sus esposas, Douglas no.

	Todavía. La otra descripción de la familia para lo mejor de Heathgate era "acciones de soborno de Heathgate". Douglas le pasó a David un vaso de excelente whisky y se sirvió una porción más pequeña.

	—Si Guinevere no lo estuviera pasando bien con este embarazo —reflexionó Douglas, —probablemente serías la única persona a la que se le ocurriría preguntar al respecto. Creo que quiere que la atiendas, pero no te pedirá por temor a que la rechaces.

	—La rechazaría — ¿Y por qué David no lo había visto venir?

	—¿Por qué? —Douglas, agachado junto al fuego, con un atizador en la mano. —Guinevere no confía en los hombres en general, especialmente cuando se trata de asuntos personales, pero confía en ti como médico y como amigo, al igual que yo.

	Un peso presionó sobre el corazón de David, de malos recuerdos, mal juicio, responsabilidad y amistad.

	—¿Recuerdas, Douglas, cuando Felicity tuvo tantas dificultades con los gemelos?

	—Sí —respondió Douglas, el fuego ardiendo mientras agregaba un tronco. —Y recuerdo que el conocimiento médico que pudiste impartir a Greymoor fue fundamental para salvar la vida de tu hermana, así como la vida de ambos niños.

	Un Dios misericordioso había salvado la vida de todos los interesados, posiblemente instigado por el conde de Greymoor y su obstinada condesa.

	David tomó un sorbo firme de su bebida. 

	—Cualquier embarazo, no importa cuántas veces la madre haya dado a luz de manera segura, puede llegar a ese mismo punto, donde se debe tomar una decisión sobre qué vida sacrificar. No quiero esa responsabilidad, así que no practico la medicina. Es tan simple como eso.

	Para ser sincero, ni siquiera quería hablar de la práctica de la medicina.

	—Dudo que sea del todo simple —dijo Douglas, enderezándose y colocando el atizador en su soporte. —Respeto tu decisión, no obstante. Si sugieres algunas alternativas a Guinevere, estoy seguro de que se las agradecería.

	Y así, la consideración innata de Douglas los ayudó a superar un momento difícil.

	Aunque todavía quedaba por afrontar otro. 

	—Aprecio su comprensión, Douglas, y lo impondré aún más antes de reanudar mis viajes.

	Soportando más millas de viento amargo, barro helado y un dolor sordo que no era del todo sexual.

	Douglas se reclinó contra la repisa de la chimenea, la imagen misma de un hacendado rural en casa entre sus libros, aunque su puntería con una pistola no era para jugar, y su ojo para los detalles era aún más preciso. 

	—Así que trata de imponer, entonces.

	—Necesito informarte de cierto asunto —David reanudó su estudio de la liebre del profesor y medio le dio la espalda a su anfitrión, para poder permitirse a él y a su anfitrión un mínimo de privacidad. —El tema que menciono puede no tener ningún significado para ti, o puede ofenderte, pero quiero su palabra de que me dará una reacción honesta".

	—Mi esposa afirma que soy incapaz de fingir. Ella dice que es un defecto cuando un hombre se convierte en padre.

	¿Debia sonar tan complacido con las opiniones de su esposa?

	—He contratado a Letitia Banks como mi madame en The Pleasure House, y como tenía un conocimiento íntimo de tu difunto hermano, pensé que deberías saberlo.

	Douglas permaneció donde estaba, con expresión perpleja. David esperó, sin saber si esperar risas, desaprobación o indiferencia.

	—Me gustó —dijo Douglas, pronunciamiento prosaico que David nunca podría haber anticipado. —Nos conocimos en una sola ocasión, pero ella no fue en absoluto lo que esperaba, no es que tenga tu experiencia con mujeres rápidas.

	Por lo que el hombre debería estar agradecido. 

	—¿Te gustaba ella? —¿Y cuándo la conoció Douglas?

	—Me gustaba —repitió Douglas. —Tanto es así que antes de conocer a mi esposa, consideré fugazmente establecer un acuerdo con la Sra. Banks.

	Douglas no era pesado ni pretencioso, aunque la gente a menudo lo confundía con ambos. Era cuidadoso y tímido, y disfrutaba de un sentido de seguridad moral que David envidiaba. Ningún tema era demasiado delicado si Douglas creía que necesitaba discusión, y en esto, estaba bien emparejado con su Guinevere.

	—Consideró un enlace con la señora Banks, pero descartó la idea. ¿Puedo preguntar por qué? —¿Por qué cualquier hombre?

	—Varias razones —dijo Douglas, aún exudando un aire de satisfacción y relajación. —Primero, llegué a la conclusión de que la Sra. Banks, aunque es tan imparcial como cualquier otra mujer, podría no ver una asociación con el hermano Allen sobreviviente de manera favorable, independientemente de la compensación monetaria.

	—Tenías miedo de que te rechazara —parafraseó David, todavía sorprendido de que Douglas hubiera considerado tener una amante, cualquier amante, y mucho menos la amante de su difunto hermano.

	Douglas miró su bebida, pero no compartió el valor holandés. 

	—La situación era más complicada que eso.

	—Me estás atormentando a propósito.

	—Es posible que no practique la medicina, pero aún así lo mantengo bajo los estándares de confidencialidad con respecto a asuntos personales.

	—¿Me acabas de insultar?

	—No —Douglas alzó su vaso a la luz, como un joyero examinaría una piedra de alta calidad. —Me estoy demorando, pero aquí está el resto: en ese momento, no estaba seguro de haberle hecho justicia a ninguna mujer. No quería que Letitia Banks pensara mal de otro hermano Allen.

	David silenciosamente se autodenominó el tonto más grande y obtuso del mundo. 

	—Lamento haber planteado un tema incómodo. Sabía que tenías un año difícil, pero no me había dado cuenta... 

	No extrañaba las íntimas confidencias infligidas a un médico. No las extrañaba en absoluto. David tomó su bebida y colocó el vaso en la superficie más cercana, que resultó tener una copia del antiguo tratado de Smellie sobre la maternidad.

	Los ojos de Douglas se iluminaron con humor. 

	—El asunto se ha resuelto solo, como lo atestiguará el estado de mi esposa. Has sido un amigo para mí y yo lo sería ahora.

	David se preparó mentalmente para un sermón amable, bien razonado y espectacularmente incómodo, reacción que aparentemente percibió Douglas.

	—Estás preparado para repeler a los rodeos. En su lugar, dispararé una andanada: en mi opinión, usted y la señora Banks estarían bien.

	Pasaron varios latidos de silencio, mientras David intentaba comprender que Douglas Allen, el mismísimo vizconde Stick in the Mud, fomentaba un enlace entre David y Letty Banks.

	Douglas alzó su bebida unos centímetros en dirección a David. 

	—He silenciado al simplista y a veces encantador Lord Fairly. Qué maravillosamente gratificante. Debería llamar a mi querida esposa para que sea testigo.

	—¿Crees que Letty Banks y yo estaríamos bien? —Una cosa era que David deseara a una mujer y coqueteara con ella, y otra muy distinta era que sus amigos alentaran tales travesuras.

	—Eres un pato raro, Fairly. Digo esto, sabiendo muy bien que la etiqueta se me aplica con frecuencia. No se trabaja en la sociedad a menos que sea una trampa, y aparentemente ha renunciado a esa actividad en los últimos meses. No incursionas en el comercio; te revuelcas sin vergüenza y provecho en él. Tu viste felizmente que la herencia de su padre casi se deshacía en lugar de correr el riesgo de escándalo con sus hermanas, y es dueño de un burdel pero no pruebas los encantos de sus empleadas. Eres un santo según algunos estándares, un loco según otros.

	¿Podría uno ser ambos? 

	—Douglas, no tenía idea de que me hayas estudiado tan a fondo, pero ¿cuál es tu punto, suponiendo que tengas uno?

	—Letty Banks puede manejarlo —dijo Douglas, y su tono sugirió que eso era un gran elogio. —Es amable, perspicaz e inteligente, también honorable dentro de los límites de su posición. La respetas y no tienes otros vínculos actuales, al menos no que tus hermanas o sus maridos conozcan.

	Porque Douglas también sería informado de los chismes familiares.

	—¿Cómo se conocieron usted y la Sra. Banks, si puedo preguntar? —David refrescó su bebida, pero no se sorprendió cuando Douglas se negó.

	—Me contactó cuando estaba empeñando sus joyas. Se enteró de que algunas de las piezas que Herbert le había dado pertenecían a la finca y me las devolvió.

	—¿Ella te las vendió de nuevo?

	—Ella me los devolvió, razonando que Herbert no podía darle lo que no le pertenecía. Para ella, la transacción fue simple. La señora Banks consideraba que el derecho a usar esas joyas era de Astrid, al menos hasta que me casara.

	—Letty no ha dicho nada sobre esto —Aunque había estado acumulando carbón y racionando sus hojas de té, y la suma que Thomas había invertido en ella había desaparecido.

	—Ella no decía nada —respondió Douglas. —La situación se refleja pobremente en la memoria de mi hermano, quien a pesar de todos sus defectos, le brindó un buen servicio durante su asociación.

	Douglas entendió este tipo de claridad moral, mientras que David entendió el hambre y el frío.

	—Y sobre la base de su única reunión con ella, ¿cree que la Sra. Banks y yo disfrutaríamos de la compañía del otro?

	Douglas volvió a ocupar su lugar junto a la acogedora chimenea, según todas las apariencias, un caballero feliz de prosperar sobre sus acres y sus yeguas de cría, en lugar de la próxima elección de inamorata de su amigo.

	—No conozco tan bien a la Sra. Banks —dijo. —Todo lo que estoy tratando de decir es que la Sra. Banks es encantadora, honorable a su manera y disponible. Estás en una situación similar y necesitas... recreación.

	Afuera, los copos de nieve dispersos comenzaron una danza lateral hacia la tierra fría y dura. 

	—¿Estás presumiendo comentar sobre mi vida personal?

	—Supongo —dijo Douglas, —porque te debo una, y puedo ver claramente que estás muy solo. Sé por experiencia que los hombres solitarios hacen cosas estúpidas. Tener intimidad con la Sra. Banks no sería estúpido.

	—Solitario y lujurioso no son lo mismo —replicó David, usando deliberadamente un lenguaje crudo con un amigo que él mismo nunca era vulgar, porque esa nieve probablemente se mantendría la distancia completa hasta Kent.

	Douglas ni siquiera movió una ceja. 

	—De hecho, no lo son. La soledad puede matar a un hombre; la lujuria es fácil de manejar por cualquier persona mayor de veinticinco años.

	El regaño fue aún más efectivo por ser delicado. 

	—¿Crees que debería acostarme con Letty Banks?

	—No otra vez. —La calma de Douglas debería haber sido una advertencia. —Acuéstese con ella si ustedes dos lo desean, pero mi opinión es que deberías casarte con ella.

	Pasaron largos momentos de silencio, mientras David miraba con incredulidad a un hombre al que consideraba un amigo, alguien a quien respetaba como eminentemente racional, astuto y observador hasta el extremo.

	Pero también amable. Douglas era reservado y muy preocupado por el decoro, pero también era dolorosamente bondadoso.

	—Maldito seas, Douglas Allen. Morderé: ¿Por qué debería casarme con Letty Banks?

	—No te voy a decir que tu título significa que tienes que casarte con alguien —comenzó Douglas con tanta paciencia como si estuviera enseñando un catecismo. —Te presionarás a ti mismo para casarte y tener un heredero y un repuesto; después de todo, eres un par inglés, así que se podría decir que debes casarte, no que debes hacerlo.

	—Uno podría —Aunque Douglas, a su manera ordenada, racional, malditamente razonable, aparentemente no lo era.

	—Señora Banks serían una elección escandalosa, por supuesto. Pero sus hermanas se casaron en medio de un escándalo y, no obstante, se han alegrado por ello.

	—Los maridos de mis hermanas no apreciarían mi elección si tuviera que llevar a la señora Banks por esposa —Porque un libertino reformado era un bastardo hipócrita, y un par de libertinos reformados era un coro celestial de cómo-podrías-tú y yo-te-lo-dije.

	Douglas hizo un gesto con la mano. 

	—La única razón verdadera para que evite el escándalo es asegurarse de que sus opciones matrimoniales sigan siendo flexibles. Heathgate y Greymoor fueron un par de chivos expiatorios antes de casarse; apenas pueden señalarte con el dedo. Y en lo que respecta a eso, mi impresión fue que Herbert fue el primer hombre en ofrecer a la Sra. Banks su protección. Aparte de los errores que cometió en los condados, ningún hombre vivo la conoce íntimamente.

	—Estás diciendo que ella es un bien poco usado, y si la quiero, debería tenerla.

	Douglas miró fijamente a David, como si quisiera penetrar en el cerebro de un patán. 

	—Mi esposa —dijo en voz baja, —pensó que ella misma era un bien poco usado. Ella se escondió de la vergüenza, porque la riqueza de su familia le permitió hacerlo.

	David tuvo la gentileza de apartar la mirada, de reconocer el puñetazo en el estómago que Douglas acababa de darle a su conciencia. Douglas, el correcto, pesado y reservado Douglas, había planeado, planeado y movido cielo y tierra para casarse con su Guinevere un poco mal usada.

	—Letty no es Gwen —Aunque incluso un momento de reflexión señaló similitudes entre ellos.

	—Y tú no eres yo —acordó Douglas, oh, muy agradablemente. —Eres rico, tienes la devoción de tus hermanas, tienes propiedades desde aquí hasta Halifax a las que puedes reparar, y tienes ingenio, encanto e influencia en abundancia. No. —Douglas le quitó el vaso medio vacío de David. —Ciertamente no eres yo.

	—Consideraré tu consejo —La próxima vez que se emborrachara demasiado para ignorarlo.

	O todo el camino hasta el maldito y congelado Kent.

	—Mira que lo hagas. Ahora, debes malcriar a mi hija, que en este momento está metiendo golosinas en ese cerdo del mercado que nos arrojó su abuelo ducal, aunque es difícil culpar a Sir George, cuando cuida tan bien de Rose mientras piratea.

	—¿Todavía no se ha convertido en granjera?

	—No, gracias a los dioses —La expresión de Douglas era el epítome de un papá que consideraba al pony de su hija como su primer rival. —No estoy seguro de que mi corazón pueda soportar eso, y Moreland estaría en las instalaciones, exigiendo explicaciones del pony a punta de pistola. Con Guinevere en una condición interesante, se debe evitar tal caos y disturbios.

	—¿Estás preocupado por Gwen? —Douglas parecía tan sereno, en todo momento, en todas las circunstancias.

	—No preocupado, aterrorizado. Dio a luz a Rose sin complicaciones, pero eso fue hace años.

	En pleno invierno, Surrey estaba produciendo una excelente cosecha de ansiosos futuros padres.

	—No importa lo preocupado que esté, su trabajo es ser el alma del buen ánimo paciente, colmar a su esposa de afecto y transmitir confianza y optimismo. Consulta a Heathgate y Greymoor si necesitas más sugerencias. Ambos se han vuelto competentes en el trato con esposas grávidas.

	Douglas enarcó una ceja pensativo, que en su opinión calificaba como una indicación de ardiente curiosidad. 

	—¿Bañarla de afecto?

	Oh por el amor de Dios. 

	—En abundancia. A ella no le preocupa quedar embarazada, por lo que es mejor que disfrutes de la falta de inhibición resultante.

	Douglas enderezó los vasos que ya estaban ordenados que quedaban en el aparador. 

	—Mi esposa me ha asegurado lo mismo, pero uno se siente indeciso.

	—Escucha a tu esposa —amonestó David. —Una vez que llegue el bebé, Gwen necesitará semanas para recuperarse del parto. Luego, pasarán semanas más, si no meses, antes de que el niño duerma más de unas pocas horas seguidas. Estás recién casado, Douglas, no te prives a ti ni a Gwen de los placeres que se pueden tener ahora.

	—Lástima —dijo Douglas, moviendo la jarra media pulgada hacia la izquierda.

	—¿Lo que es una lástima?

	—Lástima que ya no practiques la medicina —murmuró Douglas, absolutamente serio. —Ciertamente, uno podría usar su sabio y reconfortante consejo si lo hicieras.

	 

	 

	—¿David? —Guinevere, Lady Amery, lo encontró empacando sus pertenencias después de una ruidosa comida del mediodía en familia con la joven Rose. —Hay un tipo en la cocina que han enviado a buscarte desde la ciudad. Dice que su noticia es urgente y pidió que lo atendiera de inmediato.

	David se colgó las alforjas al hombro, lo primero que pensó que Letty podría haber encontrado otro empleo. 

	—Veamos de qué se trata.

	El hombre de la cocina era Watkins, no el mensajero que David había dejado con Letty, sino el lacayo principal y un criado de confianza.

	Watkins hizo una reverencia. 

	—Lamento tener que molestarlo, Señoría, pero la señora Banks dijo que era urgente.

	Lo que significaba, gracias a los dioses, que Letty todavía estaba en su puesto y era capaz de dar órdenes. 

	—¿Qué es urgente, Watkins? Puedes hablar libremente aquí.

	Watkins lanzó una mirada ansiosa a Gwen, quien puso los ojos en blanco hacia David y se retiró de la cocina sin más comentarios.

	—Es la joven Portia, mi lord —dijo Watkins. —Está muy mal y el charlatán no vendrá, incluso cuando la señora Banks fue a buscarlo personalmente.

	—¿Es gripe?

	Watkins se ruborizó hasta los oídos. 

	—No lo creo, su señoría. Creo que es una queja femenina. La señora Banks no quiso molestarlo, pero ha sido desde el jueves y Portia está muy mal.

	—Así que voy a ir a la ciudad, ¿es eso? —Preguntó David, reorganizando mentalmente sus viajes para desviarse por Londres, porque Letty no habría enviado a buscarlo a menos que el asunto fuera serio.

	—Si no es así. La señora Banks está muy gastada y preocupada por Portia, y Desdemona está en condiciones de estar atada. Portia está en la casa de la Sra. Banks, donde al menos tendrá paz y tranquilidad.

	Solo los más enfermos necesitaban tanto la paz y la tranquilidad. Watkins también estaba preocupado, al igual que David.

	—Deje que su caballo descanse, Watkins, y estoy seguro de que hay un toddy y algunas provisiones mientras tanto. Te veré de regreso en la ciudad.

	—Será mejor abrigarse, mi lord. Parece que va a empezar a nevar de nuevo, si me preguntas.

	 

	 

	—¿Letty? Soy David, y tengo las manos ocupadas con la bandeja del té, así que abre la maldita puerta.

	Él habia ido. Todo lo que Letty pudo pensar al abrir la puerta fue que él había ido, y su presencia significaría mucho para la mujer que agonizaba en la cama.

	—¿Qué diablos está mal? —Su señoría dejó la bandeja del té sobre una cómoda y dio un paso hacia ella, pero Letty señaló la cama con la cabeza, no fuera a caer en los brazos de su empleador.

	—Portia se está desangrando hasta la muerte. —Letty mantuvo la voz baja, aunque el hedor en la habitación probablemente proclamó la verdad lo suficientemente alto. —Fue a lo de  la Vieja Meg, al menos eso me dijeron las mujeres. Portia no me dijo nada y, al parecer, programó su visita de tal manera que casi todos estaban recibiendo sus cursos; entonces, su sangrado no habría sido inusual.

	—¿Vieja Meg? —Fairly añadió un juramento breve y sucio mientras se sentaba en la cama. —¿Tú sabes quién es ella? 

	—Por tu expresión deduzco que no es partera.

	—Ella es una maldita carnicería —respondió Fairly. —Es una abortista, una puta cuyo protector le cortó la cara en lugar de dejar que lo dejara. Se dedicó a su oficio cuando su apariencia se arruinó, pero está tan celosa de las jóvenes que acuden a ella como es probable que las ayude. Muchas no sobreviven a su ayuda.

	Algo más que odiar sobre esa nueva ocupación que Letty había asumido. 

	—Le envié un mensaje a Ridgely de que la salud de Portia estaba en grave peligro, y él no se molestó en enviar una respuesta.

	—Ridgely es probablemente la razón por la que Portia fue con Meg en primer lugar. Necesitaremos agua caliente, toallas, jabón de lejía y un poco de láudano si lo tiene.

	Letty regresó con el agua caliente, gracias a Dios que Fanny al menos mantenía el pozo lleno en el horno, y encontró a su patrón en mangas de camisa y con los puños doblados hacia el codo.

	—¿Alguna vez has ayudado a un parto? —preguntó mientras usaba el jabón en sus manos, muñecas y antebrazos.

	—He estado presente. ¿Qué le vas a hacer?

	—Intentaré salvarle la vida. Vas a tener que doblar las sábanas, Letty, y limpiar a Portia lo mejor que puedas antes de que la toque. ¿Puedes hacer eso?

	Ella le pasó una toalla limpia, una de las últimas en la casa. 

	—Puedo, pero he cambiado la ropa de cama lo suficiente como para saber que ella es literalmente un desastre.

	—Entonces las cambiaremos de nuevo, y más temprano que tarde.

	Portia no solo era un desastre sangriento, era un desastre sangriento y apestoso y, sin embargo, su señoría no se desanimó.

	—Cambie las toallas y levante las piernas para que sus rodillas estén dobladas.

	Letty obedeció, aunque no sabía cómo una mujer podía perder tanta sangre y, sin embargo, respirar. 

	—Debería llamar a un párroco, pero dudo que venga uno.

	Mientras Letty cambiaba las toallas limpias por las sucias, sangre fresca se filtró entre los muslos de Portia.

	—Dobla sus rodillas, y si mando a llamar a un maldito sacerdote, el hombre vendrá de inmediato.

	Letty volvió la cabeza en lugar de mirar lo que venía después. Portia permaneció inerte en la cama, pero Fairly pronto maldijo en voz baja.

	—Esa maldita perra. Necesito vendajes. Ropa de cama si la tienes, y rápido, y vamos a colocar las almohadas debajo de sus caderas para ayudar a disminuir el sangrado.

	Arrojó un trozo de alambre curvo y ensangrentado sobre el ladrillo delante de la chimenea, y Letty sintió ganas de vomitar cuando le pasó a David un fajo de tela.

	—La infección es casi una conclusión inevitable —dijo, —pero Portia es joven y por lo demás saludable. Ella podría salir adelante y sorprendernos a todos —Trabajó en silencio durante unos minutos, luego dio un paso atrás, con las manos ensangrentadas, e indicó a Letty que volviera a colocar las mantas.

	—¿Cómo sabes todo esto? —preguntó, porque no todos los médicos se preocupaban por cuestiones de partería.

	Volvió a fregar sus manos, volviendo rosa el agua restante y manchando el último paño limpio. 

	—Una vez, hace mucho tiempo, en una tierra muy lejana, pensé que podría haber tenido las ganas de convertirme en sanador. Estaba equivocado.

	Y, sin embargo, Portia podría vivir. 

	—¿Entonces, qué hacemos ahora?

	—La mantenemos cómoda y estamos atentos a las infecciones. Debe comer tanta carne de vísceras o ternera como podamos y beber té de ternera para ayudarla a reponer los líquidos que ha perdido. Té de corteza de sauce blanco y matricaria si tiene fiebre, y varias otras infusiones para el dolor y la inflamación.

	Su mirada al contemplar la figura inmóvil en la cama era más la de un amigo agraviado que la de un médico tratante. —En cualquier caso, tardará mucho en recuperarse y es posible que su profesión anterior ya no esté disponible para ella.

	Porque estaría demasiado dañada, lo que significaba que tampoco tendría hijos. Cualquier mujer lo sentiría como una pérdida, y no como una pequeña pérdida.

	Letty pasó una mano por la frente de Portia, que aún no estaba febril. 

	—Podría dispararle a Ridgely. Dispárarle en un lugar innombrable.

	—Mi pobre Letty. Ha estado lidiando con esto durante cuatro días y estás agotada. Portia no se moverá por un tiempo. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que comiste algo? "

	Portia podría no moverse nunca. 

	— La Señora. Newcombe trató de hacerme comer algo ayer, creo, tal vez el día anterior. Intentó. Probablemente mencionó de pasada que la comida podría ser una buena idea.

	—Señora. Newcombe debe tomarse firmemente en la mano —dijo Fairly, colocando la toalla húmeda y rayada sobre el respaldo de una silla. —Ella debería haber seguido el ritmo del lavado, al menos.

	Letty se movió por la habitación, recogiendo toallas y sábanas sucias. 

	—No te preocupes. Es demasiado tarde para eso y estoy demasiado cansada para defender a nadie.

	Además, demasiado triste.

	 

	 

	—La cuidaré —dijo Desdemona, —y planearé un mal final para Lord Ridgely mientras lo hago.

	David pudo haber sonreído, pero la mujer no bromeaba. Se puso de pie, cada articulación y cada músculo protestaron alejándose de la silla junto a la chimenea. 

	—Si Portia se revuelve, ponle un poco de té de corteza de sauce. Es algo amargo y desagradable, pero puede ayudar con la fiebre y la inflamación.

	Des tomó asiento cerca de la cabeza de Portia y alisó el cabello de su amiga hacia atrás. 

	—Deberíamos cortarle el pelo.

	Portia era vanidosa con su cabello largo y oscuro, y con razón. 

	—Cortarle el cabello no ayudará, a pesar de lo que la mujer de las hierbas te dijo cuando eras pequeño. Tus oraciones podrían. Llámame si empeora —David nunca importunó ni se tomó libertades con las mujeres que trabajaban para él, pero antes de dejar a Desdémona para emprender la vigilia de la enferma, la besó en la frente. —Todos estaremos orando por ella.

	—Dios no escucha las oraciones de quienes como yo, Su Señoría, de lo contrario no habría terminado donde terminé.

	David estaba demasiado cansado para debatir conclusiones teológicas, particularmente cuando estaban respaldadas tanto por la lógica como por el dolor. Cerró la puerta de la habitación de la enferma, dándose cuenta de que se había retrasado la hora mientras atendía a su paciente, pero al menos la casa de Letty ya no estaba helada.

	Pensando que Letty querría saber cómo le iba a Portia, David llamó a su puerta. Empujó la puerta entreabierta y se deslizó dentro de su habitación cuando no escuchó respuesta.

	—Santos misericordiosos —No había querido decir las palabras en voz alta, pero había pillado a Letty en sus abluciones vespertinas.

	—Mi lord.

	A la luz rosada del fuego, ella no se sonrojó. Cogió su bata y se la puso, pero no apresuradamente; tal vez estaba demasiado agotada para darse prisa, porque David no creía que fuera capaz de mostrarse tímida.

	—Lo siento. Sí llamé.

	No se arrepentía. Era un hombre, también un ex médico. Apreciaba la maravilla que era el cuerpo humano, y también apreciaba la maravilla específica que era Letty Banks. En los pocos instantes que le tomó a Letty recuperar su ingenio y cubrir su desnudez, estudió las proporciones femeninas diseñadas para mantener el interés de un hombre: era delgada a través de su pálido vientre, pero curvada a través de las caderas. Sus pechos eran generosos, los pechos de una mujer, no de una niña, llenos y un poco pesados.

	David notó los detalles, una mata oscura de rizos, una asimetría de las rodillas, las costillas todavía demasiado a la vista, y la absorbió por completo. Cuando era más joven, habría atesorado la feminidad de su cuerpo desnudo, pero en esos pocos instantes, se detuvo en las imperfecciones, los detalles que la hacían diferente de lo que había esperado, y diferente de, y más preciosa que, cualquier otra mujer.

	Se ató bien el cinturón alrededor de la cintura, pero el gesto llegó demasiado tarde. David había visto la hermosa abundancia de sus pechos, había visto cómo la pálida columna de su cuello giraba para unirse a sus hombros, notó el ensanchamiento de sus caderas y el plano de su vientre. A la luz de un fuego generoso y bien avivado, la había visto.

	Su desnudez inesperada lo golpeó bajo y duro, un golpe a su autocontrol aún más impresionante por ser imprevisto.

	—No te escuché. Estoy preocupada —dijo Letty. —¿Cómo está Portia?

	Los pies de Letty estaban descalzos. David quería quitarse las botas y darle sus medias de lana, o levantarla y meterla en la cama.

	—Portia está mejor de lo que debería. Desdemona me echó de la habitación de la enferma y me dijo que descansara un poco. Si no te pones las pantuflas pronto, también tendrás fiebre pulmonar, Letty Banks.

	Ella se sentó en la cama, sus palabras no tuvieron más impacto que el viento gimiendo fuera de las ventanas. 

	—No puedo recordar haber estado tan cansada alguna vez, pero si cree que le permitiré navegar por las calles solo a esta hora, señor, lamentablemente no tiene sentido. También podrías dormir aquí.

	Su cabello colgaba sobre un hombro en una trenza gruesa y brillante. David había visto el cabello de Letty recogido en una trenza antes, pero sintió el deseo de verlo libre de todas las limitaciones.

	Y ella estaba parloteando sobre... 

	—¿Dormir aquí?

	—La cama es lo suficientemente grande. El fuego del salón delantero no está encendido y el sofá es el único otro lugar posible para ponerlo. Confío en que hayas compartido la cama en algún momento del pasado.

	No durante años, si se descartaba la recreación de la tarde. 

	—Claro que lo he hecho. ¿Puedo utilizar el agua de lavado? —Porque, al parecer, se iba a someter a la sublime tortura de compartir cama con Letty Banks. Estaba lo suficientemente cansado, y el clima era lo suficientemente desagradable, que las alternativas no merecían ni un momento de consideración.

	Lo suficientemente desanimado también.

	—La jarra del hogar contiene agua limpia y el polvo de dientes está detrás de la pantalla de privacidad. No puedo ofrecerte una bata porque entregué los pocos efectos de Herbert a la caridad.

	Se movió detrás del biombo y David la oyó moverse. 

	—¿No los vendiste?

	—Eso no —hizo una pausa ... ¿para bostezar? —Parecía correcto.

	Sospechaba que su retirada detrás del biombo era para darle privacidad para usar el agua de lavado. Tal consideración era extrañamente... conmovedora, y si no la aprovechaba de inmediato, se quedaba dormido donde estaba.

	—¿Dónde debo poner mi ropa? —Quería que ella supiera que se estaba quitando la ropa. Había estado en ellas todo el día, y Letty no era ajena al cuerpo masculino desnudo.

	Letty emergió de la pantalla, un camisón evidente debajo de su bata. 

	—La parte trasera de la puerta tiene ganchos.

	Él lo sabía, por supuesto. 

	—Letty, si me voy a lavar...

	¿Había alguna perspectiva más ridícula que la de un hombre adulto que le explicaba a una madame que estaba a punto de desvestirse? Letty aparentemente no lo creía, aunque su sonrisa era más dulce que burlona. Cuando debería haberse subido a la cama, cruzó la habitación para pasar los brazos alrededor de la cintura de David y apoyar la frente contra su pecho.

	—Me alegré mucho de verte hoy. Casi lloro de alivio.

	Su familia se alegró de verlo. Estaba casi seguro de ello, incluso si nunca estuvieron cerca de llorar de alivio al verlo. Antes de que él pudiera rodearla con sus brazos, ella se alejó arrastrando los pies para subirse a la cama.

	Había bajado las sábanas, pero esa cama estaría fría.

	David se desabrochó el chaleco. 

	—¿El calentador está en la habitación de Portia?

	En las sombras, las mantas crujieron. 

	—Mmf.

	Se sacó la camisa por la cabeza, sus brazos protestaban por el movimiento. El susurro se detuvo, luego se reanudó y luego se detuvo.

	¿Era así como se sentía una mujer cuando un hombre le había pagado para que se desnudara para él? ¿Incierto, tímido, un poco excitado y tonto?

	Ningún movimiento de respuesta salió de la cama. David dejó a un lado las preguntas incómodas, se quitó las botas y las medias y luego se desabrochó las caídas.

	Nunca había sido particularmente consciente de su cuerpo, nunca había pensado en quitarse la ropa cuando compartía la cama con una mujer y, sin embargo, quería el permiso de Letty antes de cargarla con su desnudez.

	—¿Letty-amor?

	Nada, ni siquiera un suspiro.

	Se quitó los pantalones, usó el agua para lavar y se metió en la cama junto a la mujer que ya dormía profundamente bajo las sábanas.

	 

	Letty estaba haciendo trampa.

	En lugar de decir sus oraciones, arrodillada junto a la cama, la única postura desde la cual el Todopoderoso podía escuchar la oración de la noche, estaba diciendo sus oraciones acurrucada bajo el calor de sus mantas.

	Ella estaba haciendo trampa no solo rezando bajo las sábanas, sino también en el contenido de sus oraciones. El buen rey George no recibió mención, ni su reina, ni a su progenie, ni al arzobispo de Canterbury. La propia familia de Letty quedó relegada a una referencia pasajera, aunque Portia recibió una mención.

	Por lo que más rezaba Letty era fortaleza, porque la perspectiva de David Worthington, desnudo y lavándose al final de un largo día, hacía que le doliera la garganta y se le inquietara el interior. Era hermoso, la gracia cansada de su baño era imposible de ignorar. Flancos delgados dorados a la luz del fuego, miembros musculosos y un torso digno de cualquier héroe de la antigüedad.

	Y luego sus oraciones se convirtieron en acción de gracias, porque finalmente, años después de separarse de su inocencia, Letty Banks experimentó lo que era desear un hombre.

	Se permitió el espacio de dos respiraciones profundas y uniformes para apreciar el objeto de su deseo desde detrás de los ojos casi cerrados, para memorizar las magníficas proporciones corporales y los severos ángulos masculinos de su rostro, luego cerró los ojos.

	Podría ser una tramposa, pero no una hipócrita. Letty no rezó pidiendo perdón por sus lascivos anhelos; ni tampoco rezó para ser liberada de ellos. En cambio, oró para que las imágenes que había visto de David Worthington cuando Dios lo hizo se quedaran con ella en sus sueños.

	Y en su vejez.

	 

	 


 

	Seis

	David se despertó con calor y la certeza de que no estaba en ninguno de sus diversos domicilios. Lo siguiente que vino a él fue el aroma de las rosas, y una vaga preocupación...

	Portia. Aunque si hubiera empeorado durante la noche, Desdemona lo habría ido a buscar.

	Mientras el alivio de esa comprensión luchaba con la tentación de dejar que el sueño lo reclamara, la mirada de David se posó en una copia del Diccionario de la Lengua Vulgar de Grose en la mesa de noche, y el resto del rompecabezas encajó en su lugar.

	Compartía la cama con Letty, su rodilla presionada casualmente contra su muslo. Y así como sabía que la había abrazado en varias ocasiones durante la noche, también sabía que debía salir de la cama, buscar su ropa y ver cómo estaba su paciente.

	—No te vayas —Letty no se había movido, no se había delatado ni siquiera por un cambio en su respiración, pero lo miraba desde sus almohadas, su mirada solemne y alerta en la penumbra. —El sol ni siquiera ha salido todavía.

	Quedarse en la cama con ella mientras dormía era una estupidez; quedarse en la cama con ella cuando estaba despierta era... más estúpido. Lo que salió de la boca de David a continuación fue lo más estúpido de todo.

	—Debería atender el fuego —Porque si se apagaban las brasas, alguien tendría que empezar todo de nuevo, y David no confiaba en que la perezosa ama de llaves lo hiciera. Además, el aire frío podría amortiguar la excitación de forma más eficaz que las severas conferencias sobre el sentido común.

	Letty pasó junto a él para tomar un vaso de agua, tomó un sorbo y se lo ofreció. Cuando él aceptó su oferta, ella le apartó el pelo de la frente y se recostó contra las almohadas, su intercambio tenía toda la familiaridad de una pareja casada hace mucho tiempo.

	—Guardaste bien las brasas antes de irte a la cama.

	Entonces, había estado mirando a escondidas la noche anterior. El conocimiento lo animó. 

	—Letty, si me quedo en esta cama...

	Harían el amor. Comparte un poco de placer, rasca la picazón que los adultos de ambos sexos disfrutaban rascarse. Su polla no podía pensar en una mejor manera de empezar el día. Entonces, ¿por qué dudaba?

	—Podrías tener a cualquier compañero en The Pleasure House, ¿sabes? Todos ellos. Un título diferente para cada noche de la semana. ¿Por qué yo?

	Cuando temió que ella pudiera reírse de su pregunta o burlarse de la inseguridad tratando de enmascararse como curiosidad, Letty se acercó más y le pasó una pierna por las caderas. 

	—Pensarás que soy ridícula.

	Se deslizó hasta el centro de la cama, lo suficientemente cerca para meter la corona debajo de su barbilla. 

	—Nunca. No sobre esto.

	La nariz de Letty estaba fría. David lo sabía porque ella enterró la cara contra su garganta y usó la pierna que había enganchado alrededor de sus caderas para acercarse.

	—Nunca he entendido el deseo. De niña, entendí que para salir de la casa de mi padre tendría que participar en ciertos actos con mi esposo, y tenía curiosidad. Entiendo la curiosidad. Cuando llegué a Londres, ya no sentía curiosidad, aunque me resigné. Pensé que tal vez la soledad tenía algo que ver con eso, y además, uno debe comer... 

	David la besó para que sus confesiones no se volvieran más desgarradoras. 

	—Te mereces el deseo, Letty Banks. Te has separado de tu inocencia y casi mueres de hambre como resultado. Lo mínimo que te mereces es el deseo, el placer y la satisfacción.

	Y confiaba en él, en él, para dárselos.

	—Soy una madame —dijo, en el mismo tono que podría haber dicho, he dado mi reino por un plato de potaje. —Aprendería algo sobre el deseo.

	—En este momento, eres la mujer que comparte la cama conmigo. La mujer que compartirá el placer conmigo.

	David pasó la palma de su mano por su pezón, dejando que ese movimiento fuera la única caricia que le ofreció. La acostumbraría a su toque y a los placeres que podría producir en lugar de distraerla con más besos, por ahora.

	Los dedos de Letty se acercaron para rodear la muñeca de David donde su mano se posó sobre su pecho, su toque no era restrictivo ni alentador.

	—Disfrutarás esto, Letty-amor —Un mandato, en lugar de una predicción. A David le gustó, le gustó la facilidad y la calidez de estar acurrucado con ella, la sensación de asombro e intimidad.

	—Yo podría.

	—Entonces, también podrías disfrutar esto —murmuró, cerrando los dedos suavemente sobre su pezón y ofreciéndole la más mínima presión. Ella cerró los ojos en respuesta, mientras David detectaba el más mínimo arquearse contra su mano, la más pequeña muestra de aliento.

	Esto debería haberse sentido como un trabajo. Moverse tan lentamente, una caricia, un suspiro, un toque a la vez, debería haber sido frustrante e incluso tedioso, pero alentar la pasión de Letty no era más trabajo que desenvolver un regalo tan esperado. Incluso una pareja casual merecía la cortesía de la excitación, pero David también estaba aprendiendo a Letty, aprendiendo sus respuestas incluso cuando ella misma las estaba aprendiendo.

	La comprensión fue humillante y estimulante, e incluso mayor que el regalo de las respuestas de Letty fue el regalo de su confianza.

	—¿Bésame? —Ella susurró.

	La satisfacción aumentó, alimentando una mayor excitación. Ella le había pedido algo, algo pequeño, arqueando ligeramente la espalda. Algo no tan pequeño a decir por sus besos.

	Para su mayor placer, ella siguió su pedido dando un pequeño beso ella.

	Y nos vamos.

	Pero fue el comienzo más lánguido de una carrera erótica que David había conocido. Los labios de Letty se arrastraron sobre los de él, su lengua invitando tímidamente a la de él al beso. Ella arqueó la espalda entonces, presionando la plenitud de su pecho contra su mano con inconfundible súplica. Él obedeció, dejando que su caricia se convirtiera en una exploración gloriosamente sensual del peso, los contornos y la capacidad de respuesta de sus pechos. E incluso cuando provocó más arqueamientos y suspiros de ella, profundizó los besos, usando labios, respiración y lengua para imitar oralmente el acto de la cópula.

	—No iba a permitir esto —susurró.

	Tenía que concentrarse en su admisión, otro regalo que superaba las simples y predecibles expresiones de cariño que la situación podría haber merecido. 

	—¿No ibas a permitir que te tocara?

	—No me iba a permitir desear.

	Quizás una mujer que había perdido su inocencia tuvo que aprender el arte de no desear, porque mucho, mucho, ya no era suyo para siquiera desearlo. Esa conclusión trajo consigo ira y tristeza, que no tenían cabida en la misma cama con un hombre que buscaba darle placer a su dama.

	David pasó la boca por su cuello y luego por su esternón. Apoyó la mejilla en la hinchazón de un pecho expuesto y se detuvo deliberadamente.

	Quería que Letty anticipara su próximo toque y quería tiempo para recuperar su ingenio. Lo último que podía permitirse era apresurarla, darle cualquier excusa para organizar sus defensas o dirigir su mente práctica y pensante hacia lo que sucedía cuando las intimidades se volvían significativas.

	Quería saber sobre el deseo, sobre las sensaciones corporales íntimas y placenteras.

	Para que su propia mente no se alejara en la dirección de los deseos del corazón, David se levantó sobre ella y, lentamente, dándole tiempo para anticipar, bajó la boca hacia su pezón. Sus manos rodearon la parte posterior de su cabeza, nuevamente sin acercarlo a ella ni alejarlo, como si sus dedos y palmas pudieran escuchar a escondidas el placer que él estaba sintiendo en su pecho.

	Y fue un placer. Cuando le dio un toque en el pezón, se rindió a la felicidad atravesada por brillantes rayas de algo más caliente e intenso. Un suspiro que se convirtió en un gemido escapó de Letty, y David hizo una pausa, atesorando incluso ese sonido, antes de reanudar su placer. Sus dedos se movieron sobre su nuca, masajeando y, finalmente, abrazándolo.

	Pero tan a la ligera, sólo un indicio de abrazo, la más mínima sugerencia de una invitación. El ritmo de sus caricias, como los pasos deliberados de una vieja pavana, obligó a la propia excitación de David a una intensidad insoportable, pero aún así se contuvo. Letty empezaba a interesarse, pero todavía no perseguía un objetivo. Estaba dejando que David la guiara, porque la necesidad de su propia gratificación aún no había comenzado a impulsarla.

	David movió su boca hacia el segundo pecho, lo que le permitió apoyar más su peso sobre su amante. En respuesta a las insistentes demandas de su polla, se flexionó contra la cresta de la cadera de Letty. Moverse se sentía bien, no lo suficientemente bien, pero era mejor que ignorar por completo sus propios deseos, así que estableció un ritmo lento y perezoso, presionándose contra su cadera, luego retrocediendo, solo para presionar nuevamente.

	Las manos de Letty emprendieron una búsqueda, se deslizaron por su espalda, alrededor de sus caderas, luego volvieron a subir, en su cabello, sobre su cara y de nuevo. Tenía el toque más provocador: ligero, curioso y cada vez más atrevida. Cuando sus dedos recorrieron la garganta, el pecho y la cara de David, deteniéndose para explorar sus labios, fue su turno de suspirar y gemir.

	—Tranquilo, amor —murmuró, —o terminaremos demasiado pronto.

	Su mano se detuvo sobre su corazón. La cubrió con la suya y dejó caer la frente hasta su clavícula. Su posición era una variación del abrazo del vals, con su brazo alrededor de su espalda y sus manos juntas. Letty esperó inmóvil y, de nuevo, David tuvo la sensación de que ella confiaba en él, dispuesta a seguir su ejemplo durante algunos pasos más.

	Porque había logrado encontrar a la señora más inocente que jamás haya presidido un comercio inmoral en la historia de Londres.

	Él pasó la palma de la mano por su esternón, tomándose su tiempo, explorando los contornos de sus costillas, luego el plano liso y plano de su vientre y sus huesos de la cadera. Ella permaneció quieta mientras su mano bajaba, conteniendo la respiración física y quizás también emocionalmente.

	—Déjame darte placer —susurró, besando su cuello debajo de la oreja, donde su aroma rosado era dulce y fuerte. —Déjame aliviar el dolor por ti.

	Él suplicó, porque lo que ella quería era una experiencia de placer, y lo que David quería era dárselo a ella, y de una manera que sus amantes anteriores lamentablemente se habían olvidado de hacer. Por razones nuevas y no examinadas, necesitaba ser diferente de sus predecesores y estaba curiosamente agradecido por su ineptitud.

	Se movió hacia arriba, lo suficiente para besar a Letty correctamente, y descubrió con horror que las lágrimas se habían acumulado en sus ojos. La vista lo traspasó de una profunda tristeza, y peor aún, de una ternura por Letty, que debería haber estado más allá del alcance de las lágrimas al compartir intimidades.

	—Solo quiero darte placer, Letty —dijo, pasando los dedos por los rizos que protegían su sexo. —No necesitamos hacer más.

	Resultó que apenas necesitaba hacer nada. Sus dedos aprendieron los contornos suaves y húmedos de su carne íntima y exploraron las respuestas que podía inspirar al prestar atención al lugar de su placer.

	—Iré suavemente —susurró, besando la esquina de su boca cuando ella envolvió su agarre alrededor de su muñeca. —Cierra los ojos y confía en mí.

	Nunca confiaría del todo en él, pero podría tolerarlo como amante. Ese pensamiento lo hizo paciente, decidido y atento, de tal manera que cada pequeño suspiro y respiración entrecortada de ella informaba sus dedos, su boca y su autocontrol.

	El placer la tomó silenciosa y hermosamente. Giró su rostro hacia la garganta de David mientras su cuerpo convulsionaba, las contracciones de la fuerza suficiente podía sentirlas mientras palmeaba su sexo.

	Ella permaneció en su contra cuando todo terminó, hundida en su abrazo, su moderación y sus recelos no se evidenciaron en ninguna parte.

	Algo peculiar se revolvió en el pecho de David. Ella había confiado en él, tal como él le había pedido. Tal vez no tanto como él hubiera deseado, ¿y cuándo había cortejado la confianza de una mujer?, Pero ella lo había hecho. Ahora no traicionaría esa confianza con egoísmo.

	Permanecieron así durante varios minutos, la respiración de Letty volviendo gradualmente a la normalidad. Cuando David apoyó su cuerpo sobre el de ella, ella lo permitió, sus manos encontraron el camino hacia su cabello y luego, con movimientos lentos, hacia los largos músculos de su espalda. Apoyó su peso sobre ella, esperando que al menos le trajera consuelo.

	—¿Puedo tranquilizarme contigo, Letty? —Él puntuó la pregunta con un deslizamiento de sus caderas que hizo que su polla se deslizara a lo largo de la carne húmeda de Letty. En respuesta, ella rozó sus labios con los de él y luego le rodeó la cintura con los brazos.

	Aceptación, entonces, de una solicitud, si no de él.

	David repitió el movimiento, un movimiento lento de sus caderas que movió su polla con fuerza contra ella.

	Durante largos momentos estuvo contento con ese placer. Jugó con la certeza de que podía cambiar el ángulo ligeramente y estar dentro de ella. Ella era una señora y seguramente no una virgen, por lo que conocía bien los riesgos que corría con lo que permitía.

	Si hubiera pedido más, ella podría haberlo concedido, pero a medida que la excitación aumentaba en la sangre de David, también sabía que el permiso no sería suficiente. Cuando, no si, cuando Letty lo tomara como su amante, sería porque lo quería para ella, no porque le permitiera libertades.

	Así que se meció contra ella lentamente, saboreando el calor y la sensación de ella debajo de él. Ella lo abrazó con fuerza, no el abrazo de una mujer que tolera una obligación, sino el abrazo de alguien que podría convertirse en su amante.

	Levantó las caderas para atrapar su polla contra su vientre y empujó unas cuantas caricias más lentas y poderosas. Cuando tuvo espasmos calientes y duros, Letty lo besó en la boca.

	El alivio que David sintió en ese beso erradicó cualquier sentimiento de frustración persistente. Vindicó su juicio de que Letty no había estado lista para tomarlo como amante en el sentido más amplio de la palabra, aunque eso importaba poco en comparación con la intimidad que estaba dispuesta a concederle.

	La satisfacción de David fue más que sexual cuando le devolvió el beso a Letty. Estaba contento, por ahora, de haberle dado todo el placer que pudo, de haber compartido placer con ella. La alegría lo sorprendió, pero ahí estaba.

	Enderezó los brazos, buscó el pañuelo en la mesa de noche y lo usó para pasar suavemente el estómago de Letty y luego a sí mismo. Tiró el pañuelo a un lado y rodó sobre su espalda, luchando con Letty para que se acostara contra él.

	Probablemente debería ofrecerle algo de conversación, pero estaba demasiado contento para las palabras, la lasitud sexual mezclada con una dulzura que las palabras podrían perturbar.

	Por lo tanto, se sintió desmesuradamente complacido cuando la mano de Letty se deslizó sobre su pecho para cubrir su corazón. Ella se movió entre las mantas hasta que su cabeza descansó sobre su hombro y su pierna reposó sobre sus muslos. David envolvió su mano en la suya y su brazo alrededor de sus hombros, una sensación de paz y rectitud lo envolvió que casi se lo contó.

	El sueño, afortunadamente, vino en ayuda de su sentido común, y él y Letty se quedaron dormidos, cálidos, contentos y, por el momento, no solos en absoluto.

	 

	 

	Letty se despertó sola, con las mantas envueltas a su alrededor y una taza de té debajo de una toalla en una bandeja junto a la cama. Su cuerpo estaba descansado, contento y complacido con su nuevo conocimiento de satisfacción y deseo, pero su mente estaba aturdida y abrumada. David, sin duda el portador de la bandeja del té, probablemente estaba abajo, dando órdenes a la señora Newcomb y sintiéndose como en casa en otra casa de mujeres.

	¿Cómo podría Letty enfrentarlo? Lo había invitado a compartir placer íntimo con ella, lo había invitado a permanecer en su cama. La fatiga y el pragmatismo podrían explicar el hecho de terminar en la misma cama que él, pero la soledad, la necedad e incluso la maldad habían estado involucradas en la pasión que siguió.

	El té antes de más autocastigo parecía una buena idea.

	Letty se sentó para servirse una taza fuerte y aromática. Le complació encontrar la habitación inusualmente cálida porque David también había encendido el fuego. Oh, que me ocupen... La consideración de David era tan seductora como sus besos, como sus brazos, cálidos y fuertes alrededor de ella, como su voz, retumbando bajo su oído en la oscuridad.

	Sus cavilaciones fueron interrumpidas por un fuerte golpe en la puerta, seguido por la presencia sonriente de David en su dormitorio. Llevaba otra bandeja y llevaba una toalla al hombro.

	—Te he traído sustento —Dejó la bandeja sobre la mesita de noche, se acercó a la ventana y apartó las cortinas para dejar entrar una luz gris e invernal. —El tiempo sigue siendo pésimo, pero la nieve se ha ralentizado. ¿Supongo que tienes hambre?

	—Tengo —También para comida.

	Se sentó en la cama a su lado y colocó la bandeja en su regazo. 

	—Te hice unos panqueques, y hay mermelada y mantequilla, además de un huevo cocido. No pude encontrar la pimienta, pero la sal debería servir. No tienes fruta en tu despensa, Letty. Eso no servirá.

	Él estaba nervioso. Tenía la peculiar competencia para preparar panqueques y huevos mimados, exudaba su encanto casual habitual incluso sin afeitar y luciendo una toalla sobre un hombro, y sin embargo, Letty estaba segura de que estaba nervioso. 

	—Gracias por el desayuno, por el té, por encender el fuego y por...

	Que el cielo la defienda. Ella también estaba nerviosa. Más nerviosa que hambrienta.

	—Silencio —dijo David, poniendo dos dedos sobre sus labios. —Come tu desayuno y bebe tu té.

	Entonces, nada de discusiones incómodas, lo cual estaba bien para ella. Letty comenzó untando mantequilla en sus panqueques. 

	—¿Dónde aprendiste a cocinar? No pensé que las habilidades culinarias fueran un requisito previo para convertirme en vizconde.

	—No lo son —David se sentó con las piernas cruzadas al pie de la cama, una postura que Letty no había visto adoptar a ningún otro macho adulto. —Pero durante el primer cuarto de siglo de mi existencia, el vizcondado fue lo último en mi mente. Viajé mucho y, a menudo, solo podía confiar en mí o en Thomas Jennings. Uno aprende a arreglárselas o prescindir de ellas en esas circunstancias. Y la comida mal preparada puede matar con la misma eficacia que una bala y mucho más lentamente.

	—¿Es por eso que tienes tres chefs profesionales en The Pleasure House? —Preguntó Letty, agregando mermelada de fresa, su favorita, a sus panqueques.

	—En parte, también porque soy autoindulgente con mi riqueza y, a diferencia de la mayoría de mi posición, mi paladar anhela variedad. Además, si tuviera un solo chef, se pensaría que él gobernaba la cocina y, por extensión, una parte de mí.

	Letty rehuía las ramificaciones de tener una mujer en su cama.

	—No lo tolerarías muy bien —dijo. Letty tampoco, aunque charlar con ella sobre panqueques no tenía mucha relación con controlarla, ¿verdad? Dejó a un lado la filosofía el tiempo suficiente para tomar un bocado de panqueque caliente, delicioso y mantecoso. —Yo diría, basándome en mi desayuno, que podrías dejar ir a los tres chefs y aun así hacer el turno bastante bien. Este tiene que ser el mejor desayuno que recuerdo haber tomado.

	Frunció el ceño, como un gato enorme que no está contento con su compañero de cama. 

	—¿La cocina realmente te cuida tan mal cuando me doy la espalda, Letty? Podrías usar más carne, sabes, no es que me esté quejando.

	Sin discusión, pero al menos alguna insinuación. Desorientó el cuchillo y se manchó la muñeca con una mancha de conservas.

	David se desenrolló para merodear por la cama a cuatro patas y besó su mejilla. 

	—Letty, no debes ser cohibida. No conmigo. Hemos ido más allá de eso, ¿no es así? Quiero que vayamos más allá de eso.

	Su acción y su tono sugerían que, en su mente, habían llegado a un nuevo arreglo, uno que le permitía prepararle el desayuno y darle órdenes.

	—Soy consciente de mí misma —Levantó la muñeca para lamer la mermelada, luego se lo pensó mejor y utilizó la servilleta. —Puedo ser una madame, David, pero este asunto de ir más allá... Me has dado mucho que considerar. No creo que me adapte a lo que tienes en mente.

	—Siento disentir.

	Letty pasó la mano por las mantas y buscó palabras a la vez honestas y conciliadoras, porque su señoría probablemente ya estaba eligiendo la casa donde la mantendría y el carruaje que él pondría a su disposición para su uso, todo sin querer decirle a ella el insulto más pequeño.

	Todo lo contrario, de hecho.

	Así que trató de encontrar su versión de respeto con su versión de la verdad.

	—Eres demasiado caballero para decirlo, pero ambos podemos admitir que no sé lo que estoy haciendo. Habiendo pasado tiempo contigo en esta cama, debo admitir que estoy más confundido con respecto a... la cópula que nunca.

	La expresión de David se volvió ilegible, y Letty odiaba tanto que odiara el sonrojo que subía por su cuello.

	—Sin embargo, la cópula es su valor en el comercio.

	No obstante, aparentemente iba a ofender. 

	—No por mi elección. Quiero comer, tener un techo sobre mi cabeza, pasar un poco. Esa es una agenda completamente diferente a querer que los hombres me deseen y saber qué hacer con ese deseo.

	Competencia, que dudaba que pudiera adquirir alguna vez.

	David tomó un panqueque a medio comer con los dedos desnudos, le dio un mordisco, luego puso el resto en el plato de Letty y se sentó.

	—Pero te deseo, Letty-amor. A riesgo de sonar arrogante, creo que tú también me deseas.

	—No voy a discutir eso —Más que nunca, no podía discutir eso.

	—¿Es, Letty —dijo David lentamente, —que crees que te dejaré de lado? Siempre separo a los amigos de mis relaciones, se lo puedo asegurar, y soy generoso, tanto en la cama como fuera.

	El tema se estaba discutiendo abiertamente y la expresión de David estaba perpleja. Es muy probable que nadie, nunca nadie, haya rechazado una invitación para compartir el placer erótico con David Worthington.

	Y por tan buena razón.

	—Me dejarás a un lado, o yo te dejaré a un lado —dijo Letty, tragando un trozo de panqueque. —Y creo que estás siendo honesto cuando atribuyes amabilidad y generosidad a tus despedidas, pero no estoy preparado para... para...

	Y, sin embargo, casi lo había hecho, sin ninguna previsión. Si él hubiera querido infundirle riesgo de concepción, lo habría permitido. Con impaciencia.

	—Estoy tratando de entender tus reservas, Letty, y hasta ahora todo lo que se me ocurre es que eres tímida. Me gusta eso de ti, pero difícilmente significa una razón para negarte el placer que te mereces.

	—No quiero prostituirme por ti —Un sentimiento patético y honesto.

	—Letty —dijo David con suavidad, —a pesar de lo joven que eres, tendrías que ocupar el puesto de madame en The Pleasure House durante años antes de tener suficiente, como dices, y si alguien más fuera el dueño del negocio, ni siquiera tiene esa perspectiva en la que confiar. ¿No preferirías ganarte una vida cómoda, compartiendo placer con un hombre que te tiene afecto y cierto respeto?

	Un cierto respeto, un cierto respeto privado, socialmente irrelevante. Su argumento se reducía a una verdad miserable: podía prostituirse para él, o prostituirse para alguien más, pero si quería mantener el cuerpo y el alma juntos, se prostituiría por alguien.

	Quizás muchos alguien.

	Habían intentado esa conversación una vez antes, en esta misma casa, y habían progresado poco con ella. Pero ahora, gracias a la única visita de David a la cama de Letty, en su invitación no muy bien aconsejada en retrospectiva, pudo vislumbrar lo que realmente le estaba ofreciendo. Su reputación había desaparecido y su futuro precario, como David le había recordado delicadamente.

	Pero cuando ella estuvo en sus brazos, sostenida, acariciada, deseada… el frío de ese futuro se desvaneció. Letty envió una breve y sincera oración pidiendo sabiduría y, en su defecto, autocontrol.

	—El problema, milord, es quizás que le tengo un cierto afecto y respeto, y que me gustaría seguir haciéndolo. ¿Y si hay un niño? ¿Tienen hijos, que pueden responder esa pregunta por experiencia, o simplemente me harán más promesas? 

	Esta vez se sirvió un sorbo de su té, lo que Letty interpretó más como una prevaricación que como una presunción.

	—Estuviste sometida a las atenciones de Herbert Allen de forma regular durante un largo período y no concebiste. Quizás los niños no tengan por qué preocuparte mucho.

	—Esa es una respuesta ignorante —También significativa, aunque no lo hubiera querido como tal. —Sobre todo de un hombre con formación médica. El problema podría haber estado en Herbert, y lo sabes.

	La inexpugnabilidad de su respuesta, o tal vez la vehemencia de ella, lo hizo levantarse de la cama.

	—Así que tendríamos hijos. Amo a los niños, e incluso tuve un hijo —Se agachó ante un fuego que ya ardía alegremente. De espaldas a ella, pinchó las brasas, haciendo que las chispas bailaran por la chimenea. Cuando apagó el fuego a fondo, volvió a colocar la pantalla de la chimenea, pero le dio la espalda.

	—¿Qué fue del niño? —Ella no necesitaba preguntar, porque cualquier hijo suyo habría tenido su amorosa devoción, pero aparentemente necesitaba contárselo a alguien.

	—El niño vivió unas pocas horas. Debo admitir que me importaba poco la madre, al menos en ese momento, pero el niño... En las pocas horas de la vida de ese niño, Letty, descubrí lo que significa una verdadera angustia. Este asunto, como usted lo llama, entre hombres y mujeres, nunca me ha afectado como lo hizo un pequeño y desgraciado bebé. No hablo a menudo de eso.

	—Pero dime esto ahora —Se lo infligió a ella, más bien. —¿Por qué?

	David se volvió hacia ella, el atizador agarrado en su puño como un Claymore pasado de moda. 

	—Si me dieras un hijo, atesoraría a ese niño. Tu bebé no conocería ningún deseo, privación, ningún daño que el amor y el cuidado de un padre rico y titulado pudiera prevenir.

	Se había limitado a decir lo obvio, porque se esperaría que un hombre con sus medios proporcionara bien a un hijo amado.

	—¿Y su amor por ese bebé implicaría asegurarse de que su malvada mamá no tenga contacto con su propio hijo? —Letty preguntó gentilmente.

	La intensidad en los ojos de David se enfrió y la decepción se hundió como una piedra en las entrañas de Letty. Generosidad que bien podía permitirse; sin embargo, no había pensado en las consecuencias de su lujuria para nadie salvo él mismo, no era diferente de cualquier otro hombre impulsado por los dictados de su polla.

	David dejó el atizador a un lado y apoyó un hombro contra el poste de la cama. 

	—Tu pregunta es válida. Lo consideraré.

	Una respuesta más honesta que la que hubieran dado muchos otros hombres, y mucho menos de lo que exigía el corazón de Letty.

	—Bueno, no te quedes ahí mirándome como lo haces —murmuró Letty, volviéndose hacia su desayuno. —Cocinaste lo suficiente para un ejército y no puedo terminar estos panqueques. Tomaré el huevo, si intentas limpiar los panqueques.

	Se quedó apoyado contra el poste de la cama por un momento, mientras Letty esperaba que no rechazara la única rama de olivo que había podido encontrar.

	—Eres una buena deportista, Letty —Él aceptó el plato de ella y volvió a sentarse a los pies de su cama.

	—Y eres un buen cocinero. Todavía debemos trabajar juntos, independientemente de lo que suceda entre nosotros, a menos que, por supuesto, despidas a las mujeres que evitan sus atenciones.

	Su pregunta estuvo lejos de ser casual, aunque mereció una sonrisa.

	—No lo sabría. Ninguna me ha rechazado jamás, excepto la compañía presente —Se llevó un bocado de panqueque a la boca, masticando pensativamente. —Realmente soy un cocinero competente, ¿no?

	—Eres tremendamente competente en una gran cantidad de esfuerzos —murmuró Letty.

	—¿Lo soy ahora? —Dijo suavemente antes de tomar otro bocado de panqueque.

	Mantuvo su atención en sus panqueques, aunque Letty tuvo la sensación de que su comentario lo había complacido. Cuando concluyeron el desayuno en un agradable silencio, se le ocurrió que incluso un hombre tan competente como David Worthington aún podía tener inseguridades.

	La idea era intrigante y confusa a partes iguales.

	 

	 

	David se fue a casa esa tarde, se ocupó de un poco de correspondencia, durmió a ratos, no logró claridad de pensamiento sobre su madame y el lugar de ella en su vida, y luego, después de un desvío a las habitaciones de Lord Ridgely, regresó a lo de Letty para ver cómo estaba la paciente. Y si se encontraba con la señora de la casa y la culpaba por su noche de mal descanso, era pura coincidencia.

	—¿Portia se pondrá bien? —Preguntó Desdemona cuando cerró la puerta de la habitación del enfermo.

	La preocupación en el rostro de Desdemona había estado ausente en el joven Ridgely, aunque David se había asegurado de que su apuesta señoría tuviera muchas preocupaciones antes de separarse de él.

	—Ella se está defendiendo —dijo David, —pero la infección aún podría llevarla Cada hora que no tiene fiebre, no empieza a sangrar más o empeora, es una hora más cerca de recuperar la salud. Puedes quedarte con ella, Des, pero no la agites.

	Desdemona volvió a meterse en la habitación de la enferma sin decir nada más.

	David no vio ninguna evidencia de la excusa de ama de llaves de Letty, así que se dirigió al salón privado de Letty y encontró a Letty sentada en el sofá, con una bandeja de té delante de ella.

	—¿Puedo tomar una taza? —preguntó, dejándose caer a su lado. ¿Podría tener sus atenciones íntimas durante una hora, un día o toda la vida? Porque esa pregunta ahora lo perseguía en todas sus horas de vigilia, impulsada por las mismas necesidades de salvaguardar su bienestar y asegurar su interés.

	—Por supuesto." Ella le preparó el té, mientras él se guardaba para sí una verdad incómoda: había dormido mejor cuando había compartido la cama con ella.

	Bueno, maldita sea la suerte.

	—¿Soy una Señoría administrador, autoritario e interferente? —David preguntó cuando había tomado un vigorizante sorbo de té fuerte.

	—Muy —Letty se arropó más con una manta de punto marrón y rojo. —Pero bien motivado y encantador al respecto. Dudo que la mayoría de la gente sepa que las estás manipulando.

	La manipulación era peor que la gestión, más honesta. 

	—Portia dijo que la forma en que me ocupo de la gente es tan mala como un cliente gordo que no puede terminar... Tan asfixiante y molesto.

	Ella no se rió, lo que sugirió que Portia se había expresado con delicadeza. David tampoco se había reído, porque si no iba a manipular, hacer que Letty aceptara su protección, ¿cómo iba a superar sus reservas?

	Porque seguramente quería hacerlo. Un hombre necesitaba descansar.

	—No veo tus tendencias como algo malo, necesariamente —dijo Letty. —Eres terriblemente inteligente, generoso con quienes están bajo tu protección, generalmente práctico y razonable. ¿Por qué no debería ordenar su mundo según sus preferencias? 

	—Porque aparentemente no me limito a ordenar mi mundo —respondió David, y ¿por qué el té tenía que saber mejor cuando se consumía en su compañía? —Puedes regañarme por interferir más en los asuntos de Portia. He tenido una charla con Ridgely y él enviará algunos fondos para ayudar a Portia a abrir su tienda de ropa.

	—Recuperó su sentido de la caridad cristiana y decidió apoyar la libre empresa, ¿verdad?

	Letty aprobó las acciones de David, lo cual fue un alivio. 

	—O eso, o no tenía muchas ganas de encontrarme a veinte pasos. Le doy al chico algunos puntos por su prudencia, porque no habría sentido ningún escrúpulo en volarle los sesos.

	Sí, por una puta. David se había complacido especialmente en enfatizar ese punto, porque Ridgely le había dado a Portia los fondos para ir a la Vieja Meg, y su dirección, después de dejar en claro que la oferta de carta blanca de Portia dependía de hacer uso de los fondos de Ridgely de la manera prescrita.

	—Si alguna vez vuelve a poner un pie en tu establecimiento —dijo Letty, —nuestra querida y pequeña Musette lo destripará como un pez. Tú, sin embargo, le habrías hecho un agujero en el sombrero, David Worthington, o en el peor de los casos, le habrías alado, y lo sabes. ¿Más té?

	—Gracias, no —dijo David, levantándose. —Me despediré de usted y volveré mañana para soportar más palizas verbales de mi paciente.

	Y frustración con respecto a su madame, a quien quería acostar, proteger y regañar en igual medida.

	—Antes de que te vayas —dijo Letty, su expresión se volvió cautelosa.

	No quería discutir con ella y quería acostarse con ella. También para girarla tontamente. Cuanto antes subiera a su caballo, mejor. 

	—Solo dime, sea lo que sea.

	—Se trata de dinero —Letty permaneció sentada y reorganizó el servicio de té en su bandeja. —Estoy teniendo problemas con tus libros. No puedo estar segura, pero creo que algunos gastos están exagerados por las cantidades compradas.

	La había contratado para administrar su establecimiento. Que ella se tomara este aspecto de su puesto en serio no debería haberlo sorprendido. 

	—¿Estás segura?

	—No. He contado las cosas solo para este mes. Quiero retroceder hasta enero y crear un presupuesto para marzo. Guardamos un archivo de recibos, pero todo está abarrotado allí, sin orden, sin método. Tendré que revisar todo eso antes de poder decir si el problema es simplemente una cuestión de presentar o etiquetar incorrectamente un gasto.

	—Entonces ordena. Ni Jennings ni yo hemos tenido tiempo de revisar adecuadamente los libros durante al menos el último trimestre. No lo dejaría pasar por alto a ninguno de los tres chefs, aunque esperaría que fueran inteligentes al respecto. Míralo, pero no pierdas demasiado tiempo buscando centavos perdidos. A veces, el esfuerzo por recuperar lo perdido excede el placer de tenerlo restaurado.

	Sus palabras dejaron insinuaciones flotando en el aire, y no el tipo de insinuación que llevaría a un hombre a la cama con su madame. Antes de que pudiera dar un paso más en falso, David besó la mejilla de Letty y volvió a salir al día frío y ventoso.

	Tener intimidad con Letty no había sido un error, sino una revelación. Ella era la amante menos calificada que podía haber elegido y, por esa razón, la mujer que estaba más decidido a tener bajo su protección. Con ese pensamiento desconcertante, volvió sus pasos en dirección a la oficina de sus abogados y desafió al cielo sombrío a arrojar más nieve sobre él.

	 

	 


 

	Siete

	—No necesitas esconderte por la parte de atrás.

	Mientras Letty estaba en su puerta trasera, David le lanzó una mirada ceñuda por encima del hombro en dirección a las caballerizas, claramente descontento con ella por usar la entrada de servicio.

	Lo que era demasiado malo.

	—Es domingo, Su Señoría —le reprendió Letty mientras pasaba junto a él y entraba en la espaciosa cocina vacía de su casa. —La gente es más piadosa. No debería ser visto golpeando alegremente la puerta de tu casa.

	Letty se quitó el sombrero y se fijó en las encimeras impecables, las relucientes ollas con fondo de cobre y una tetera humeante sobre la encimera. También una copia de La riqueza de las naciones boca abajo sobre la mesa, sugiriendo que su empleador había estado acechando ahí en su cocina, esperándola.

	—Eso me recuerda. —David fue al pasillo y llamó a gritos a un lacayo. —Baja la aldaba, ¿quieres, Merck? No estoy en casa, salvo para mi familia en una grave emergencia —Cogió el libro de contabilidad que le había traído Letty y le ofreció su brazo libre. —Vámonos a la biblioteca y estudiaremos sus cifras, a menos que primero desee hacer un recorrido por la casa.

	Por supuesto que lo haría, por lo que podría atormentarse con visiones de su patrón en sus habitaciones privadas o preparándose para la cama por la noche. Quizás lo había planeado tanto cuando hizo la insólita sugerencia de que se reunieran aquí.

	—Esta no es una visita social, Su Señoría —No fue una visita de ningún tipo; era una reunión entre el empleador y el empleado para discutir asuntos que no debían ser escuchados en la ubicación de la empresa. Portia y Desdemona aún estaban en casa de Letty, o quizás ella hubiera invitado a su señoría allí.

	La expresión de David se volvió halagadora, aunque su mirada estaba herida. 

	—Es solo una casa, Letty.

	Honestamente, quería mostrarle su casa.

	De todos los pecados a los que podría incitarla, recorrer la casa no era tan perverso. Basándose en esa dudosa lógica, Letty permitió que David le mostrara primero el sótano, donde se ubicaban las cocinas, la despensa del mayordomo, la sala de servicio, la lavandería, la despensa y el almacén. Todo estaba impecable, ordenado y agradable, muy parecido a The Pleasure House.

	La planta baja era un testimonio del buen gusto y la elegancia tranquila. El aroma a cera de abejas y limón flotaba en las resplandecientes superficies de madera: los pisos, los muebles e incluso los revestimientos de madera brillaban con buen cuidado y excelente artesanía. La casa mostraba pequeños toques de placer para la vista: una rosa de invernadero en un jarrón en el pasillo, una pequeña pintura a la altura de los ojos de una tranquila escena doméstica.

	—¿Es un Vermeer? —Letty preguntó, acercándose.

	—Es. Greymoor me lo dio. Dijo que se desperdiciaría en su propiedad en Sussex, nadie lo vio allí.

	Letty cerró los ojos y dejó que una ola de algo, asombro, tristeza, nostalgia, la atravesara. ¿En qué tipo de mundo vivía David Worthington, esa familia se regalaba casualmente con el trabajo de un viejo maestro?

	Lo exótico también se evidenciaba sutilmente, pequeñas tallas de piedra de tipos regordetes y sonrientes, que a los ojos de Letty parecían de origen oriental. Un pequeño elefante en una madera oscura estaba sentado en una mesa auxiliar, el brillo de la pieza era tan brillante que pedía ser tocado.

	—Lo froto para que tenga suerte —dijo David, siguiendo la mirada de Letty. —Naufragé en la India, y esta pequeña pieza de la carga pasó flotando, seguida de un larguero considerable. Cogí el mástil y luego lo encontré varado en la playa a mi lado.

	—Has tenido tales aventuras.

	—Viajar —dijo secamente, —a menudo es más aventurero de lo que uno desearía. Vamos arriba.

	Habitaciones más tormentosas, más bonitas y de exquisito gusto que subrayaron lo diferente que era la posición de Letty de la de su empleador. Comenzaron con un salón formal y un salón familiar, luego tres dormitorios de invitados y el conjunto de habitaciones de David: una sala de estar, un vestidor y un dormitorio. Cada habitación era elegante y cómoda, los colores más claros de lo que Letty habría adivinado, dado que estaba visitando una casa de soltero. El dormitorio y la sala de estar de David tenían rosas más delicadas y aromáticas, y un gato, un gato gris grande y de pelo largo, estaba sentado en medio de la enorme cama con dosel de David.

	—Qué magnífico ejemplar es —En dos rápidos pasos, Letty estaba inclinada sobre la cama, rascando al gato, por cada vicaría que se precie lucía al menos un gato, y había extrañado su compañía. —Y tienes un ronroneo tan maravilloso —le dijo al gato, acariciando la piel de felpa. —Él es exactamente lo que hubiera imaginado que tendrías por mascota. Elegante, sereno y señor de todo en lo que duerme.

	David se recostó contra el poste de la cama, su expresión era similar a la del gato. 

	—¿Fue un comentario subido de tono?

	—No se trata de un gato —respondió ella, enderezándose de la cama. —Tiene una casa preciosa, milord. ¿Bajamos las escaleras?

	Sus habitaciones llevaban su aroma, especiado, vagamente oriental y seductor, y cuanto antes Letty tuviera la nariz en el libro arruinado, mejor.

	—Pronto.

	De repente, Letty recordó que estaban en su habitación, sin nadie que los acompañara, excepto un gato, cuya moral era solo un poco menos sospechosa que la de su dueño.

	O, por supuesto, la suya propia.

	David se acercó a ella y le apartó un mechón de pelo del cuello. El gesto fue casual, ni siquiera erótico, y sin embargo, cuando caminó detrás de ella, el corazón de Letty comenzó a latir con fuerza contra sus costillas.

	Tuvo un instante, entre cuando su aliento calentó su cuello y cuando sus labios rozaron suavemente su nuca, para apartarse. Repitió la caricia, y el efecto fue... agravante. Letty se había dicho a sí misma que había exagerado su habilidad y su atractivo. Se dijo a sí misma que estaba simplemente sola, que él era atractivo y que sus atenciones eran halagadoras.

	Ella no había exagerado su habilidad, maldito fuera, y maldito sus hábiles y delicados besos a lugares inverosímiles también.

	—Quiero llevarte a la cama, Letty —murmuró. —Esa cama, ahí mismo. Quiero hacerte el amor apasionadamente, no apaciguar cuidadosamente nuestros deseos —Sus brazos cruzados a la altura de su cintura, lo que significaba que podía colocar una mano sobre cada uno de sus senos.

	Un único capullo de rosa blanco en un jarrón de porcelana azul adornaba la mesa de noche, recordándole a Letty una noche de verano en la que había perdido su futuro en una glorieta de rosas.

	—Nada ha cambiado, mi lord. Todavía puedes tener un bastardo conmigo y no seré tu amante —Hizo su declaración en un tono más triste que resuelto, y dejó caer la cabeza hacia atrás contra su hombro.

	—Ven conmigo a la biblioteca —dijo, alejándose. —Puse a trabajar a los abogados y ellos redactaron un documento que debes ver. Esperaba —dijo mientras la conducía por la casa, —que simplemente te derretirías en mis brazos, jurarás lujuria eterna por mí y evitarás las consideraciones mundanas. Pero no lo harás, por lo que te adoro, por supuesto. Y aunque no quiero ofenderte, te quiero a ti, Letty.

	Dijo esto con el aire de un hombre que había llegado a esa conclusión, y mientras la remolcaba por la casa, era un hombre con una misión distinta a la seducción.

	Cuando llegaron a una biblioteca con paneles, rosas más perfectamente colocadas, un fuego acogedor y el aroma de libros viejos bien cuidados, se acercó a un escritorio y extrajo un documento atado con una cinta roja.

	—Lee esto por favor —Le puso el documento en la mano, como un guantelete arrojado ante un oponente, luego volvió al escritorio y se sentó en la superficie de escritura.

	El papel era caro y tenía una marca de agua con un escudo que Letty supuso que era suyo. Se sentó frente al fuego y leyó las palabras cuidadosamente expuestas, o las tradujo, porque el documento era legal.

	—¿Bien? —preguntó cuando ella miró hacia arriba.

	—Esto no está muy bien redactado.

	Claramente, no la reacción que había anticipado. 

	—¿Quieres más dinero? Eso ciertamente puede... 

	Por el amor de Dios. Ella se sentó a su lado en el escritorio, sintiéndose cohibida por tener que instruirlo sobre un asunto de negocios, aunque Dios lo bendijo mil veces, había captado la idea básica.

	Ella no se prostituiría por él.

	—Este documento establece que se me pagará una generosa suma, si se prueba que he concebido un hijo, David, eso es todo. El niño no tiene por qué ser suyo, el niño no necesita sobrevivir al nacimiento, ni siquiera tiene que nacer fuera del matrimonio. El documento no sirve para nada a sus intereses.

	La miró por un momento con lo que Letty pensó que era consternación. 

	—Las circunstancias de Portia son un ejemplo de cómo la mera concepción arruina las perspectivas de una mujer. No quiero que te pase eso, Letty.

	—No haría lo que hizo Portia —Letty necesitaba que él supiera eso. —No hay ningún requisito.

	—Un parto difícil —replicó, —incluso un aborto espontáneo difícil, puede significar que sus circunstancias cambiarán para siempre. Portia podría estar tomando su vida en sus manos si alguna vez se acostara con otro hombre. Salvo un milagro, no encontrará ningún terrateniente tolerante para ser su marido. Si su tienda de ropa falla, ¿qué le queda a ella?

	Portia no era estúpida. Volvería a la puerta de David con otra súplica de apoyo bien ensayada, y Letty no la culparía.

	—Acepto su punto —admitió Letty, —pero todo lo que este documento requiere es que le revele mi condición. No necesitas que el niño sea concebido mientras tú exista, o... 

	—Basta de sutilezas —David enrolló el documento y volvió a atar la cinta con un lazo ordenado. —Mi hermana Astrid le dio a Herbert Allen un hijo nueve meses después de la muerte del hombre. Herbert no pudo dar fe de la paternidad de la niña, Letty, y cuando no estoy para cuidar a mi niña es precisamente cuando quiero que tengas este dinero.

	—No estás siendo muy prudente —Alguien tenía que inculcarle esto, porque parecía que Su Señoría no tenía a nadie que se ocupara de sus intereses. —La probabilidad de que te dé un hijo póstumo es pequeña, David. Y sus abogados no se separarían voluntariamente de esta suma después de su muerte. ¿Cómo voy a probar siquiera la concepción, si se trata de eso? 

	David la ayudó a levantarse del escritorio y sacó un bolígrafo, un tintero y un papel secante de un cajón. —Los fondos estarán en manos de Douglas Allen. Él piensa bien de ti y simpatizará con cualquier mujer que se enfrente a la perspectiva de criar un hijo ilegítimo.

	Mientras Portia se recuperaba lentamente, Letty se había dicho a sí misma que David la estaba evitando, reconsiderando sus opciones o volviendo a sus sentidos. Había estado apretando su agarre todo el tiempo, incluso hasta el punto de reclutar laderas.

	Letty fingió examinar un copo de nieve calado enmarcado detrás del escritorio. El papel estaba renderizado con tanta precisión que esperaba que si lo tocaba estaría frío. 

	—He conocido al actual Lord Amery sólo una vez, pero me pareció apropiado y decente.

	—Esa es una buena descripción de Douglas. Antes de casarse con él, su esposa pasó cinco años criando a una hija por su cuenta. Douglas las ama a ambas y es un hombre verdaderamente bueno. Él dispensará los fondos, en caso de que se llegue a eso.

	Lo que significaba que David tenía al menos un verdadero amigo. Letty mojó el bolígrafo y pegó su firma en la página, luego la espolvoreó con arena, todo sin tomar asiento en su escritorio. 

	—¿El hijo de Lady Amery sería la pequeña Rose?

	—Si —David se acercó al aparador y se sirvió dos bebidas. —A ella le encantaron todos los regalos de cumpleaños, por cierto.

	Plural. No había prestado atención a la sugerencia de Letty de mostrar moderación en su generosidad material. 

	—Ella te ama —replicó Letty. —¿Cómo puedo establecer que he concebido, si la evidencia obvia aún no está disponible?

	David le pasó una bebida y ella no se molestó en preguntar qué era. Todo lo que le sirviera a un invitado sería delicioso. 

	—Llevar a un niño deja indicadores médicos, cambios sutiles en su cuerpo que cualquier médico o partera capacitado podrá notar.

	Y si hubiera tomado decisiones diferentes, David podría haber sido uno de esos médicos, al igual que Letty podría haber sido la esposa de un cura. 

	—¿Es este un brindis que estamos haciendo?

	Lo había pillado desprevenido, un momento para saborear. Dejó su bebida a un lado, y cuando otro hombre se hubiera acercado, presuntuosamente más cerca, David volvió su mirada hacia el alegre fuego. 

	—¿Eso implica —dijo por encima del hombro, —que dormirás conmigo, Letty? ¿Qué me dejas hacerte el amor, copular, tener sexo?

	—No necesitas ser tan directo. Entiendo tu significado.

	Y, sin embargo, ella también entendió, porque él le daba la espalda, porque era un hombre de delicadas sensibilidades, que su respuesta le importaba.

	—Nunca más —dijo Letty lentamente, —seré respetable. No me gusta eso, pero ahí está. Haces posible que tenga algo de seguridad, independientemente de mi caída en desgracia, y tienes razón: merezco un consuelo por mi pérdida de reputación. Así que haré el amor contigo, David, y lo disfrutaré todo el tiempo que pueda, pero no debes esperar que... 

	No se acercó más, pero se volvió y la miró de cerca con sus hermosos ojos desiguales. 

	—¿Si?

	—No debes esperar que sea tu pieza elegante, que pasee contigo por el teatro, que desfile en el parque a la hora de moda. Necesito privacidad en nuestros tratos. No me acostaré contigo por dinero.

	Y ella no se acostaba con él por la idea de que su relación era un romance, lo que dejaba... ¿cuál era su motivación? ¿Soledad? ¿Una tontería, quizás? ¿Egoísmo?

	Aun así, no la tocó. 

	—Entiendo. Se te pagará por criar a un hijo, Letty, si se concibe un hijo. No recibes nada simplemente por tomarme como tu amante.

	Ese resumen algo molesto apaciguó el atribulado sentido de la decencia de Letty, aunque sus palabras tampoco fueron del todo precisas.

	—Ser tu amante no es nada. Es lo más alejado de la nada, al menos para mí, aunque no estoy exactamente segura de cómo lo hacemos.

	Apoyó un codo contra la repisa de la chimenea, sonriendo levemente. 

	—Caigo sobre ti y te arranco la ropa aquí y ahora, luego te persigo desnuda por la casa, para empezar. Con la excepción de Merck, que no subirá las escaleras a menos que llame, el personal está en los servicios o visitando a la familia, después de todo.

	Él se estaba burlando de ella, una amabilidad que imbuyó a Letty con exactamente la mitad de un ápice de confianza.

	 —Lo tiene al revés, mi lord —dijo, caminando hacia él. —Caeré sobre ti y te perseguiré.

	—Mi error —dijo, envolviendo sus brazos alrededor de ella.

	Letty se inclinó hacia él, apoyando la frente contra su pecho, ya que sus rodillas se habían vuelto abruptamente poco fiables.

	—Hacemos esto, Letty, como quieras. Puedo ir a tu casa o en The Pleasure House, o simplemente puedes quedarte conmigo aquí de vez en cuando.

	Su aroma a sándalo era reconfortante, mientras que su voluntad de complacerla era desconcertante, lo que subrayaba que, ante su insistencia, la suya no era una relación profesional. Si ella hubiera tomado su moneda, él podría haber fijado términos: horas, lugares, incluso días y horas y prendas de vestir. Herbert ciertamente lo había hecho.

	Pero ahora, debían hablar, debían negociar y discutir, que era una medida de intimidad que Letty no había anticipado.

	—Mi preferencia —prosiguió, —sería que te quedaras conmigo esta noche y tal vez mañana por la noche, y veremos cómo avanzamos a partir de ahí.

	Letty asintió y se quedó donde estaba, enterrada contra su pecho, su exótico aroma envolviéndola al igual que el calor de su propio cuerpo. La idea de recibirlo en su propia casa era insoportable y, además, la señora Holcombe pronto ocuparía otro puesto en una de las residencias menos utilizadas de Douglas Allen. Letty estaba considerando dejar que el contrato caducara.

	—¿No estás segura, Letty-amor?

	—No estoy insegura —Él había cumplido con sus términos, le había dado lo que ella había dicho que quería. —Ansiosa —Y triste, porque al aceptarlo como amante, un compañero placentero, íntimo y temporal, había forjado un compromiso entre su conciencia y un corazón peligrosamente cansado.

	—No voy a tratar contigo con arrogancia, Letty. Mantengo mis promesas.

	—Haremos todo lo posible para no lastimarnos unos a otros —Y fallarían. De hecho, ya lo había hecho.

	—¿Te gustaría subir ahora? —Pasó sus labios por la frente de Letty, por lo que pronunció sus palabras contra su piel.

	Lo que quería era volver a ser buena, ser inocente y completa de una manera que una chica de dieciséis años ni siquiera podía comprender que era preciosa.

	—Te gustaría ir arriba ahora —dijo Letty, aunque subir las escaleras era un eufemismo casero para las acciones que con él serían más impresionantes de lo que las palabras pudieran expresar.

	—Quiero apreciarte, Letty, a plena luz del día. Quiero adorarte con mi cuerpo —Su elección de palabras fue desafortunada, haciéndose eco de frases de la ceremonia de la boda: desafortunada o graciosa.

	—Vamos arriba, entonces —dijo, inclinándose para besar su mejilla.

	Mantuvo un brazo alrededor de sus hombros mientras la conducía fuera de la habitación. Cuando llegaron al final de las escaleras, la sorprendió deslizando otro brazo detrás de sus rodillas y levantándola contra su pecho. Ella se acurrucó en su fuerza, sabiendo que el gesto romántico era para ella y apreciando su dulzura.

	En su mente, serían como si estuvieran casados por este acto que él contemplaba. No se ofrecería a otro después de haber tomado a David como su amante. Y ella sabía que era mejor no revelarle esa tontería.

	Ni hoy ni nunca.

	 

	 

	David se detuvo frente a la puerta de su dormitorio y se agachó para que Letty pudiera levantar el pestillo. Ella no protestó cuando él atravesó la sala de estar y la llevó a su dormitorio.

	Sin embargo, algo en él se rebeló contra su propio deseo precipitado, así que en lugar de depositarla directamente sobre la cama, la colocó en el sofá que estaba volteado hacia la chimenea.

	—¿Tienes hambre? —preguntó, arrodillándose ante ella. Él le había tocado los pies antes, y parecía un lugar seguro, y bíblicamente humilde, para comenzar. —¿O tal vez te gustaría darte un baño?

	Ella le puso una mano en la nuca, un toque curiosamente caballeresco. 

	—Solo te quiero a ti.

	No dijo nada, no fuera a balbucear una respuesta. Todo este esfuerzo, una asociación íntima sin prácticamente ninguna protección financiera para ella, lo dejó en el mar y, sin embargo, era lo que Letty quería. Terminó con sus zapatos, luego le desató las ligas, le bajó las medias y se sentó. 

	—¿Puedes arreglártelas desde aquí?

	—Si me desabrochas el vestido y me desatas los cordones.

	Lo que sabía de la historia de Letty sugería que había tenido muchas más parejas íntimas que ella, al menos el valor de tres continentes, y, sin embargo, no descendió ningún desapego feliz y sofisticado mientras contemplaba la hora siguiente. Ella se levantó y le ofreció su nuca.

	Esto fue una suerte, porque significaba que ella no podía ver sus manos temblar mientras desabrochaba la miríada de cierres de la espalda de su vestido. 

	—Te dejo la pantalla de privacidad.

	Ella le envió una mirada curiosa y luego desapareció en la esquina de la habitación detrás de una pantalla japonesa. La primera prioridad de David era desterrar al maldito gato, la segunda, desnudarse.

	—¿Letty?

	—Sólo un momento.

	—Mi vestidor...

	Salió de detrás del biombo con la bata favorita de David, un precioso terciopelo verde forrado en seda azul. 

	—No traje ropa extra conmigo —dijo, pasando una mano por la tela. —No lo anticipé, es decir, espero que no te importe.

	¿No le importaba que hubiera sido demasiado inocente para prever por qué la había atraído a su casa una tranquila mañana de domingo?

	David se había quitado todo menos los pantalones, y había logrado todos los botones de ambas caídas, salvo unos pocos, sus pensamientos tan deshechos como su ropa.

	¿Podría complacerla?

	¿Se sentía realmente atraída por él, o simplemente toleraba sus avances de la forma en que las mujeres podían hacerlo con hombres a los que no podían permitirse ofender?

	Ella alisó su palma sobre su bata de nuevo, sus dedos delataron un ligero temblor.

	—Letty, ven aquí —La cautela brilló a través de sus ojos ante su error. —Por favor, ¿podrías venir aquí y permitirme abrazarte?

	Cruzó la habitación para pararse frente a él, el dobladillo de su bata favorita arrastrándose por la alfombra. 

	—No había planeado el día que tomaría este turno.

	Él deslizó sus brazos alrededor de ella, él, que había estado planeando tomar este turno con ella durante semanas. Si hubiera mostrado un gramo de interés en cualquier otra mujer en The Pleasure House, esa mujer también habría estado conspirando y conspirando hacia este momento, al igual que cualquier otra dama de la sociedad educada con la que bailaba el vals más de una vez.

	—¿Llamo por el carruaje, Letty? —La pregunta le costó.

	Contra su pecho, ella negó con la cabeza. 

	—No esperes mucho. Al escuchar a las mujeres de The Pleasure House, deduzco que las demandas de Herbert sobre mí mostraban una falta de imaginación por todas partes.

	Se culpó a sí misma por no saber más del libertinaje. 

	—¿No hubo juguetes?

	Otro movimiento de cabeza.

	—¿No juegos? ¿Sin fijaciones? ¿Sin drogas ni pociones?

	Ella le lanzó una mirada de desconcierto. 

	—¿Hay una lista en alguna parte de lo que constituye un juego adecuado en la cama?

	Cada cultura guardaba esas listas en alguna parte. David le besó la nariz. 

	—¿Jugarás un juego conmigo?

	La cautela había vuelto, con más fuerza, y aunque no abandonó su abrazo, se retiró emocionalmente. 

	—¿Qué tipo de juego?

	David encontró necesario acercarla más a él para poder dirigir su solicitud a la sien izquierda de ella. 

	—Solo por hoy, ¿podría permitirme la ficción de que usted es simplemente la señorita Letty Banks y yo soy simplemente el señor David Worthington? Nos sentimos atraídos el uno por el otro, y el destino ha intervenido para permitirnos actuar sobre esa atracción. No somos empleador ni empleado. No soy un vizconde y tu no eres una madame. Tú eres simplemente Letty y yo soy David.

	En lugar de permitirle burlarse de semejante tontería, le besó la boca. Ese dia marcaba un cambio en sus tratos, y sellaría este nuevo trato con un dulce y lento beso.

	—Gracias —dijo Letty, retrocediendo media pulgada. —Y con ese espíritu, ese espíritu ficticio, debes decidir cómo vamos. Verás, nunca antes había tenido un amante.

	Cuando cerró sus brazos alrededor de ella esa vez, la sensación fue diferente, más tierna y aún más desesperada, porque a pesar de toda su experiencia, swings, rogering, follando, follando, hasta la náusea en diez idiomas diferentes, nunca había sido un amante. antes.

	Cuando la besó de nuevo, ella lo conoció. Se inclinó hacia él, hundió los dedos en su cabello y saqueó su boca y su ingenio. Medio tropezaron en la cama, y ella se rió cuando él envió sus pantalones en la dirección general de la pantalla de privacidad.

	—Ríase de mí, ¿quiere? Chica traviesa —Se levantó sobre ella a cuatro patas, deseando tener más ropa para tirar por la habitación si eso la hacía reír.

	—Siempre quise que alguien me llamara así —dijo Letty, pasando su pulgar sobre su barbilla.

	—¿Moza? —Atesoró su extraña admisión, porque la nostalgia en sus ojos decía que esto era realmente un deseo.

	—Si. Me crié en una casa piadosa, aunque la taberna local era un lugar agradable. Cuando tuve ocasión de ir a The Tired Rooster, las sirvientas siempre parecían tan alegres y llenas de diversión.

	David se deslizó para abrazarla, para que no viera lo que le hacía esa clase de desnudez. 

	—Entonces te llamaré moza y te sentirás feliz y llena de diversión. Bésame, moza, y déjame amarte.

	Nada se interpuso entre ellos. Ni monedas, ni estatus desigual, ni expectativas sociales, y ciertamente no la ropa de cama. David besó a Letty hasta que ella se movió inquieta debajo de él, luego examinó su sexo con su polla lo suficiente como para saber que estaba húmeda y lista para él.

	—Deja de ser educado —murmuró Letty contra su garganta. —Para de preguntar.

	Dejó de trazar su ceja con la nariz. 

	—No debo dar órdenes y no debo pedir. ¿Qué deja eso?

	Ella besó su boca y se onduló de tal manera que sus rizos besaron su polla. Si hubiera practicado esa maniobra exacta, no podría haberla hecho más excitante. 

	—Toma lo que necesites. Yo también te necesito.

	Necesitar. La palabra que había elegido era sorprendente, valiente y precisa. Condujo hacia adelante, buscando su calor. Ella lo puso como un guante con su sexo, su suspiro pasó junto a su oído como una bendición. En los últimos confines de su mente racional, registró que Letty no había guardado ni un solo jirón de ropa, ni un brazalete, anillo o media de seda cuando llegó a su cama. Y su misma falta de artificio era un afrodisíaco más poderoso que todos los trucos, juegos, juguetes o estratagemas.

	En la larga historia de seducciones, encuentros y citas de David, e incluso algunas orgías, su relación inicial con Letty fue vergonzosamente poco sofisticada. Se besaron, él la montó, se deslizó a casa y comenzó a empujar.

	Pero las sensaciones... Ah, Dios, las sensaciones.

	Por primera vez, David Worthington, vizconde de Fairly, consumado enamorado en cuatro continentes, no tenía el control de una unión sexual. Letty estaba haciendo el amor con él, excitándolo, conduciendo sus pasiones a una espiral de deseo y placer en lugar de proporcionarle una actuación o una acomodación mutua.

	—Más despacio, amor, o gastaré".

	—Gasta —susurró. —No retengas nada.

	Ella no retuvo nada, sino que cerró sus tobillos en la parte baja de su espalda y lo instó a acercarse. El ligero cambio en el ángulo de sus caderas le dio a David un mejor agarre, y cuando empujó con más fuerza, ella comenzó a temblar a su alrededor.

	Ella tampoco tenía ningún artificio en esto, no hizo ningún intento de retrasar su placer, de batirse en duelo con él por mayores demostraciones de autocontrol o control. Un suave gemido se escapó de ella, lleno de deseo y anhelo mientras se resistía con fuerza contra él.

	Su placer fue demasiado para él. La golpeó sin cesar, la violencia sin sentido de su liberación provenía de un lugar en él tan primitivo como honesto, ya que era ajeno a sus hábitos habituales.

	Cuando la tormenta amainó, David yacía de cuerpo entero sobre la forma inerte de Letty. Su mente no funcionaría, su cuerpo apenas podía moverse.

	—Santos misericordiosos que sufren —suspiró, con el pecho agitado mientras levantaba el torso enderezando lentamente los brazos. Miró inexpresivamente a la mujer en su cama. —Dios del cielo, Letty...

	—No tomarás el nombre del Señor en vano —Ella besó su boca y usó sus manos para instarlo a que regresara a ella. —Aunque ciertamente había algo de cielo en eso.

	La dejó abrazarlo, necesitando sus brazos alrededor de él, sin entender qué había sido tan diferente. El placer sexual no tenía precedentes, aunque apenas le había ofrecido a Letty un momento de burla antes.

	Algún amante, él.

	—Soy demasiado pesado —murmuró contra su hombro, tratando de recuperar sus modales.

	—Silencio —le advirtió Letty, acariciando la parte posterior de la cabeza con la mano. —Solo silencio. Te sientes precioso.

	Sí, prefirió sentirse encantador. Dejó de intentar descifrarlo, abandonó sus intentos de modales, dejó de inquietarse en general y se quedó dormido de satisfacción en el dulce cuerpo de Letty.

	Cuando se despertó, todavía estaba allí, tendido pesadamente sobre ella, su polla se deslizó de su sexo mientras ella continuaba acariciando la parte posterior de su cabeza. Su mano se detuvo en su nuca cuando él la miró. Tenía tal expresión de afecto que David se sintió... tímido.

	También profundamente complacido.

	—Tela —murmuró. 

	Se apartó de ella, sacó una palangana y una toalla de encima de su escritorio y las llevó a la cama. Sus propias abluciones fueron rápidas y eficientes, pero cuando escurrió la toalla y miró a Letty, se sintió momentáneamente perdido.

	—Vas a estar muy adolorida —Acercó la tela fría a su sexo. 

	Múltiples continentes de experiencia erótica, y había caído sobre ella como una bestia. Incluso en su inexperiencia, tenía que saber que la habían maltratado.

	—Deja de murmurar. Métete debajo de estas mantas, para que no te resfríes —Letty levantó las mantas para él mientras volvía a meterse en la cama. Si la tocaba de nuevo, podría excitarse, o posiblemente llorar, por lo que se acurrucó de costado, frente a ella.

	—Letty Banks, nunca antes había tenido que disculparme por mi conducta en la cama, y sin embargo...

	Ella puso sus dedos sobre sus labios. 

	—No tienes que hacerlo ahora. No quiero conocer a ese hombre educado, cuidadoso y controlado que puede encontrar su placer sin comprometerse con sus pasiones. Quiero estar en la cama contigo.

	—Me haces parecer una cortesana —O como un vizconde que logró abrirse camino por la vida.

	El pulgar de Letty rozó su pezón y estudió el efecto de su toque. 

	—No eres una cortesana, pero eres tan cuidadosa como una.

	—No contigo —David rodó sobre su espalda y volvió la cabeza para mirarla. —¿Quieres que te lleve a casa ahora? —Para que no abuse de su generosidad aún más.

	Ella dejó de jugar con él, su expresión sugirió que había cometido un error de nuevo. 

	—Lo que me gustaría es ser abrazada.

	Y quería que alguien la llamara moza. Le pasó un brazo por debajo del cuello. 

	—Entonces ven aquí, Letty Banks. Ven aquí y déjame abrazarte.

	Ella envolvió su brazo alrededor de su cintura, colocó una rodilla sobre sus muslos y dejó que la abrazara.

	 

	 

	—Para cuando cumplí trece años, odiaba todo el Nuevo Testamento de corazón.

	La mano de David en el cuello de Letty se detuvo, mientras al otro lado de la habitación, una lluvia de chispas se disparó por el conducto de la chimenea. 

	—Eso es mucho odio para una jovencita, Elizabeth Temperance Banks.

	Al parecer, había leído su firma e incluso murmuró su nombre dos veces en medio de la pasión. Letty cuidadosamente no comentó sobre el placer de ser llamada por su nombre de pila.

	—Cuando tu papá es el vicario, hay mucho Nuevo Testamento —dijo Letty, y la capacidad de David para fomentar las confidencias fue tal que no se dio la vuelta y se cubrió la cabeza con las mantas. —Odiaba la sopa enfriada porque la gracia tardaba tanto. Odiaba arrodillarme, mi rodilla izquierda en particular odia arrodillarse hasta el día de hoy. Odiaba los domingos, porque el clima siempre es bueno los domingos hasta que terminan los servicios, y luego es miserable. Odié y odié y odié.

	Mientras que su hermano Daniel había aprendido a amar.

	La mano de David reanudó su lenta y suave caricia en su nuca. 

	—La mayoría de los adolescentes son rebeldes. Mis tías estaban decididas a que debía ir a la universidad, pero hice pucheros, enfurruñé y enfurecí hasta que me dejaron ir al mar durante varios años como aprendiz de cirujano.

	Letty estaba en el mar, aunque con David a su alrededor en su gran cama, también estaba firmemente anclada. 

	—No he hablado de mi infancia en años —No había tenido a nadie con quien discutirlo.

	—Te ha preocupado la supervivencia. Dada tu educación, me sorprende que alguno de los chicos del lugar fuera lo suficientemente valiente como para pecar contigo. ¿Tu incursión en el romance fue otra rebelión?

	Por supuesto que lo era, aunque Letty no se había tomado el tiempo para darse cuenta de eso. 

	—No era un niño. Pequé con el coadjutor, claro. ¿No es así como se suele lanzar la farsa.

	Debió haber sorprendido a su amante sofisticado y mundano, porque él la apretó contra él, acercando el aroma de las sábanas lavadas al campo y del hombre recién bañado. 

	—Letty, lo siento mucho.

	Debido a que estaba de espaldas al pecho de David, las lágrimas que brotaban no necesitaban ser apartadas. 

	—No tanto como yo.

	No lo sentías tanto, ni humillada, ni desconcertada y herida. Muy doloroso. Cuando David la reorganizó para que ella se tumbara a su lado, Letty no tuvo fuerzas para frustrarlo.

	—Lo amabas —David usó la sábana para frotarle las mejillas. —¿Debo encontrar a este desgraciado y llamarlo por ti?

	Qué oferta tan alentadoramente violenta. —Tú no necesitas. El infierno debería esperar a alguien como él, o eso espero. Yo no lo amaba. Coqueteé con él y él hizo promesas, y todo lo que podía pensar era que estaría fuera del techo de mi padre si esas promesas fueran reales. El coadjutor era guapo, hay una regla en alguna parte de que todos los coadjutores sin un centavo deben ser guapos, y cuando le dije que no estaba interesado en más tratos con él, fue a ver a mi padre y confesó nuestras fechorías. Fui tan estúpida, tan dolorosamente, miserablemente estúpida.

	David besó su estúpida y húmeda mejilla. 

	—No fuiste estúpida. Eras joven y él era malvado. El coadjutor le dijo a tu padre que tus encantos lo habían tentado más allá de sus fuerzas, que se arrepintió sinceramente de su error y que te había ofrecido santo matrimonio, pero en tu desenfreno, lo rechazaste. No vio otro recurso que buscar el perdón y la guía de su superior espiritual, que resultó ser su padre. Y ahí estabas, enjaulada entre un bastardo mentiroso y egoísta y el juicio de tu padre. Si el hombre no está muerto, puedo hacer que desee estarlo.

	Quizás esto era lo que había permitido a Letty reunirse con David Worthington en su cama. Toda esa exquisita sastrería y todos esos buenos modales ocultaban un salvajismo que Letty encontraba atractivo: un salvajismo honorable.

	—Eventualmente se convirtió en vicario —A Daniel, que se había propuesto mantenerse al día con los chismes de la iglesia, le preocupaba que la noticia la molestara. No había sido tan reacio a contarle sobre la eventual muerte del hombre por causas naturales.

	Las caricias de David se arrastraron por su cabello, y debajo de la mejilla de Letty, su corazón latía en un tatuaje constante.

	—Como médico, me familiaricé con varios venenos. Siempre pensé que un veneno lento sería una buena venganza. Se podía ver a la víctima desvanecerse. Puede tenerlo en cuenta para una consideración futura. En cualquier caso, me alegro de que no te casaras con él.

	El fuego en la habitación de David no era un miserable lecho de brasas, pero no arrojaba suficiente luz para que Letty pudiera sondear su expresión. 

	—¿Estás contento porque estoy disponible para jugar contigo ahora?

	¿Y era eso jugar, intercambiar recuerdos y arrepentimientos desnudos bajo las sábanas mientras el fuego se consumía?

	—Un simple jugueteo nunca me confiaría su sopa fría y sus rodillas doloridas, Letty Banks. Me alegro, porque si te hubieras casado con ese coadjutor, noche tras noche, te habrían pedido que ofrecieras tu cuerpo a un hombre al que no respetaste, un hombre que no te respetó. La ley no te habría protegido si él se hubiera vuelto violento o enfermo. En cambio, en el camino que elegiste, tuviste intimidad con un hombre por el que al menos sentías un cariño pasajero.

	No había odiado a Herbert. Había sido un fanfarrón, autoindulgente y generoso para mostrar más que por buen corazón, pero no mezquino. 

	—No estás... equivocado —dijo.

	—Tengo razón —replicó David, besando el centro de su pecho. —Si las atenciones de un protector se vuelven desagradables, puedes enviarlo en su camino. No hay nada que pueda decirle. La vida que ha elegido es dura, pero ha mantenido el control sobre su destino y una dignidad que la esposa del cura nunca habría tenido.

	Todo en Letty llegó a un punto de calma, como si pudiera esforzarse por escuchar un lejano y débil coro de ángeles sobre el rebuzno del párroco en su púlpito. 

	—¿Crees que tomé la decisión correcta?

	Porque si incluso una persona estaba de acuerdo con la elección de Letty, incluso una, entonces ella podría aferrarse a esa dignidad en verdad.

	—Sé que lo hiciste. También la elección más difícil. Imagínese la lástima que le habría llovido cuando su esposo se desvió de nuevo. Imagínese la piedad que se le atribuye, el martirio, cuando otra joven dulce y protegida lo tentó a pecar una vez más. Y otra vez. Y otra vez. Como un médico, un hombre de moda tiene acceso privado a las mujeres más vulnerables. Tu cura lo sabía.

	Letty se sentó, para recapacitar mejor toda su vida adulta. 

	—Hubiera odiado eso. Me hubiera llenado de odio, todos los días. Para mi propio esposo, para mí —Y criar hijos en una casa así habría empeorado todo el espantoso y sórdido asunto.

	David se sentó a su lado, se puso de rodillas y las rodeó con los brazos. 

	—Llegué a odiar a la mujer con la que me casé.

	Los pensamientos de Letty se detuvieron en pleno vuelo, derribados del cielo como por una rapaz. 

	—¿Estás casado?

	 

	 


 

	Ocho

	Tan grande fue el enfoque de David en la admisión que había provocado la honestidad de Letty, que su consternación tardó un momento en penetrar.

	—¿Y si estoy casado?

	—Entonces no somos amantes —Letty empezó a saltar de la cama, como si David fuera el clérigo engañoso y traicionero de su juventud, o algo peor.

	—Mi esposa está muerta.

	Se detuvo, una pierna sobre el costado de la cama. 

	—¿Muerta?

	Y como estaba desesperado por que Letty volviera a meterse bajo las sábanas, añadió: 

	—Ni ella ni el niño sobrevivieron al parto por más de unas pocas horas —Las palabras ya no dolian como deberían, lo cual era un tipo de dolor completamente nuevo. —Murieron hace casi una década y a un océano de distancia. Había terminado mis estudios de medicina como médico decente y pensaba ejercer en el Nuevo Mundo. Estaba enamorado, no tanto de la dama en sí, aunque era una viuda joven y atractiva, sino de la idea de que alguien pudiera estar conmigo a través de todas las vicisitudes de la vida

	Que cualquiera pudiera apoyarlo. Afortunadamente, había renunciado a esa tontería.

	Letty volvió a ocupar su lugar junto a él en la cama. 

	—La lealtad y la fidelidad de por vida son nociones pintorescas. Otros los han encontrado atractivas —Ella le frotó la espalda desnuda, de la forma en que lo haría un compañero después de una fuerte caída en el campo de caza, para ayudarlo a recuperar el aire.

	—Aunque su familia me lo ocultó cuando la cortejé, a la señora le gustaba la botella, y todos mis esfuerzos por limitar su consumo solo la provocaron a beber más. Ella ya lo había concebido cuando yo admití la magnitud del problema.

	Se las arregló para sonar como si estuviera recitando un caso clínico, pero esta pequeña tragedia todavía no se sentía como un caso clínico. Con Letty sentada en la cama a su lado, admitió que quizá nunca lo hiciera.

	Ella aplastó su nariz contra su brazo. 

	—No fuiste estúpido. Eras joven y ella era malvada.

	La apropiación indebida de sus palabras le dio una sonrisa renuente. 

	—Moza.

	La mano en su espalda se ralentizó. 

	—Lo siento. No lamento que seas libre de estar en esta cama conmigo ahora, pero lamento que hayas sido herido.

	—Mi orgullo quedó devastado. Yo era médico, sanador y mi propio hijo... Un pequeño y hermoso fragmento de vida, que había luchado duro durante unas horas y luego ya no luchaba más.

	Letty lo empujó suave pero firmemente sobre su espalda, luego se sentó a horcajadas sobre él y se sentó sobre él. El fuego ardió, las sombras se hicieron más profundas y David se durmió en el dulce y silencioso consuelo del amor de Letty.

	 

	 

	—Cásate conmigo —instó David. 

	Su mano estaba envuelta alrededor del pecho de Letty, la calidez de su agarre era más reconfortante que erótica.

	—Buenos días —dijo Letty, —y no es justo, que ya haya usado el polvo de dientes.

	—Claro que tengo. Tengo compañía en mi cama. Uno observa las cortesías en tales circunstancias.

	¿Una propuesta de matrimonio era una cortesía? 

	—Bueno, déjame subir, Su Señoría, para que pueda observar las cortesías y tal vez tener un poco de privacidad.

	—No hay privacidad para ti —respondió David, pero se apartó de ella, y cuando ella buscó su bata, extendió la mano detrás de él y le entregó su propio terciopelo marrón.

	—Envié por algunas de tus cosas.

	Letty se mordió la lección de castigo que brotó, porque David parecía tan… culpable. Tan vulnerable.

	—Tienes todo el derecho a estar enojada —dijo, tirando de la bata para cerrarle el pecho. —Debería haberte preguntado primero, pero di la orden y no lo pensé mejor hasta que el lacayo se marchó. Lo siento, Letty. Sé que pediste mi discreción.

	Ella ató la faja a su propia prenda, aunque la de él era más lujosa y llevaba su olor. 

	—Una vez que me ordenó un baño en sus habitaciones, su personal sabía que no estábamos hablando de negocios exactamente aquí.

	Aunque necesitaban hablar de negocios, porque según todas las apariencias, alguien le estaba robando.

	—Quise decir lo que dije, Letty."

	—¿Acerca de? —Dejó la cama para buscar su propio cepillo de dientes junto al lavabo.

	—Quiero que te cases conmigo.

	Ella lo miró en el espejo sobre su tocador, luego se deslizó detrás de la pantalla de privacidad y se dispuso a cepillarse los dientes. No "¿Quieres casarte conmigo?" pero "quiero que te cases conmigo".

	Aunque la rodilla doblada y las palabras bonitas no hubieran hecho ninguna diferencia en su respuesta.

	—Iré a buscar el desayuno —dijo David, tal vez sabiendo que Letty no sería empujada a la discusión que aparentemente pretendía tener. Cuando se fue, Letty se ocupó de sus necesidades más personales y se dispuso a volver a trenzar su cabello.

	¿Qué demonios le había pasado a David ahora, que estaba hablando de matrimonio? Por el amor de Dios, nunca funcionaría, nunca funcionaría, y Letty vio con brutal claridad que iba a tener que herirlo aún más de lo inevitable. Y peor aún, por mucho que le hiciera daño a él, se haría más daño a sí misma.

	Si Letty se casaba con David Worthington, Olivia cumpliría con cada una de sus amenazas, las perspectivas de Daniel con la iglesia se arruinarían y el pequeño Danny sufriría por el resto de su vida, por no hablar del daño que Olivia podría causar incluso en el buen nombre de un vizconde.

	Cuando David reapareció con el desayuno, Letty se había decidido por un aire de divertida curiosidad.

	—¿Hay alguna razón por la que propongas ahora? —Preguntó Letty, sirviéndose una rebanada de tostada con mantequilla cuando David la había sentado en una mesa cerca de la ventana.

	—Porque quiero casarme contigo —respondió, su propio desayuno aparentemente no era importante para él. —Después de todo, eres la hija de un vicario, Letty. No es como si te hubieran dado a luz en Seven Dials.

	¿Y las chicas que nacieron en los suburbios no se merecían propuestas bonitas solo por eso?

	—Soy una puta, David, y tú eres un vizconde adinerado. Nunca nos recibirían y no nos adaptaremos —A pesar de lo convincente que había sido su pequeño juego, nunca le quedarían bien.

	Se reclinó, ya no era el amante, sino una vez más el astuto y aristocrático negociador. 

	—Pasamos toda la noche en esa cama, vistiendo maravillosamente. Espero que nos adaptemos a algunos más en un futuro próximo. No me importa ni dos peniques que me reciban en la corte, y tú te preocupas por mí, entonces, ¿cuál es el problema?

	Letty dejó su tostada y se ocupó del servicio de té: el antiguo Sevres, por supuesto, los colores coincidían exactamente con sus ojos. La curiosidad divertida era insoportable. 

	—Eso fue sexo, y lo sabes.

	—Fue más que sexo, y lo sabes.

	Ella hizo. Incluso en su relativa inexperiencia, sabía que lo que había pasado entre ellos había sido diferente. Especial, que Dios los ayude a ambos.

	—Por favor, ¿podemos no discutir sobre esto? Tengo razones, David… —¿Qué mentira plausible podría fabricar? ¿Qué versión de la verdad no lo haría galopar para inclinar sus molinos de viento en sumisión?

	Él miró su taza de té, que temblaba minuciosamente en su mano. 

	—¿Qué razones, Letty?

	—Hay cosas que no sabes sobre mí —dijo, una verdad bastante segura. —Y si lo hiciera, no estaría haciendo esta propuesta tan generosa, precipitada e impensable.

	Consiguió un sorbo de té, se dio cuenta de que se había olvidado de añadir azúcar y lo dejó a un lado.

	Parecía, en todo caso, más decidido. 

	—¿Estás casada entonces, Letty?

	—No lo estoy ahora, ni me he casado nunca —dijo, agregando un silencioso agradecimiento a Dios. Oh, había habido presión sobre ella para que se casara, una presión muy, muy considerable.

	—¿Es que temes no poder tener un heredero? —preguntó, un rastro del médico arrastrándose en sus ojos. —Mi opinión está bien informada, Letty, y puedo asegurarte que no he encontrado señales de problemas con tu salud reproductiva.

	¿Esto del mismo tipo que le había sugerido que podría ser estéril? 

	—¿Me estabas examinando?

	—Por supuesto no —Añadió crema y azúcar a su té, luego se sirvió una taza también, y sus manos no temblaron en absoluto. —Pero noto cosas, Letty, como el hecho de que todas tus piezas están funcionando, en el lugar correcto y de las dimensiones adecuadas, y observo con toda modestia que las mías también. Es muy probable que tengamos hijos; de hecho, muchos de ellos.

	Letty se levantó abruptamente, no fuera a romper su taza de té. No podía, no podía permitir que su imaginación se perdiera en pensamientos de cómo sería casarse con David, tener un hijo. Un solo hijo, mucho menos montones de niños.

	La ventana de la sala de estar daba a un jardín trasero cubierto de nieve. Todo era brillante y limpio bajo la nieve recién caída y el sol brillante de la mañana, mientras que dentro del corazón de Letty, todo era gris, sombrío y sucio.

	Los brazos de David la rodearon por detrás.

	—No quiero hacerte daño, pero debes ver que no soy una esposa adecuada para ti. Por el bien de tus hijos, David, apartarás esta idea de tu cabeza.

	Ella sintió la conmoción que lo atravesó por sus palabras. Entendería, habiendo sido criado como un bastardo, lo que el escándalo podía afectar al mundo de un niño.

	—Estoy deshonrada, David —le recordó. —Me han visto en su establecimiento muchos, muchos caballeros titulados. Puede que no les haya abierto las piernas, pero ese detalle no resucitará mi buen nombre.

	Nada resucitaría su buen nombre, pero su buen nombre seguía siendo suyo para protegerlo.

	—¿Estás huyendo, Letty Banks? ¿Estás diciendo que mis atenciones no te gustaron y que debo dejarte ir ahora? —Podía sentir la ira hirviendo a través de él, pero también algo más, algo que no podía escuchar en su voz: desconcierto.

	—No te estoy pidiendo que pongan fin a nuestra asociación. Te pido que abandones esta noción de casarte conmigo. De hecho, insisto en ello —Tenía el poder de insistir porque él se lo había dado de buena gana, aunque ahora deseaba que no lo hubiera hecho.

	—¿Insistes porque has estado en The Pleasure House, o por estas cosas que no sé?

	Maldito sea, su mente táctica y su abrazo suave e inquebrantable. 

	—Ambos.

	Le acarició el cabello con una mano. 

	—Sé más de lo que crees, confía en mí.

	David Worthington sabía demasiado sobre demasiadas cosas, pero no todas.

	—Quizá lo haces. Eso no cambia el hecho de que tarde o temprano, usted o nuestros hijos se resentirían conmigo y resentirían mi pasado. Cuando te cases, tu esposa debe ser irreprochable en todos los sentidos.

	—Mi hermana, la marquesa, es una bastarda —dijo, con la mano en el cabello de ella con una suavidad desgarradora. —Heathgate se casó con ella, sin saber si era posible encubrir eso. Greymoor conocía la verdad sobre el nacimiento de Astrid cuando insistió en convertirla en su condesa. Douglas tuvo que enfrentarse al formidable duque de Moreland para ganar la mano de Gwen. No somos santos, Letty.

	—Y todos esos secretos —respondió Letty, —están enterrados bajo las vidas de sus hijos. Podrían explotar en cualquier momento y los niños estarían entre los que sufren. Sabes esto, David. Has vivido con las consecuencias de los pasos en falso de tus padres, has permitido que te separen de tus hermanas, has visto a tu madre sufrir por ellas. Tú de todos los hombres comprendes mi preocupación.

	Al parecer, la hija del vicario podría pronunciar un sermón convincente. David la hizo girar en sus brazos y la abrazó mientras un torbellino de aire frío le recorría los pies descalzos.

	—Quédate aquí hoy —dijo. —Tengo asuntos de los que ocuparme, pero no me llevarán en todo el día, y me gustaría que te quedaras aquí.

	Su silenciosa sugerencia fue un movimiento estratégico, como si supiera que ella no le rechazaría esta petición cuando acababa de rechazar algo de mucho mayor importancia. Una racha despiadada, de hecho...

	—¿Y qué se supone que debo hacer —preguntó ella, rodeando su cintura con los brazos, —mientras tú estás en los asuntos del Rey?

	—Tengo una biblioteca bien surtida y tu trajiste tus libros de contabilidad. Puedes leer, puedes trabajar en los libros de contabilidad, puedes hacerme compañía o puedes sumergirte en tu baño toda la mañana. O tal vez te gustaría visitar las tiendas y disfrutar de algunas frivolidades femeninas. ¿Has visto el Menagerie?

	—Yo no —Tampoco ella, iria con él, porque ver los lugares de interés era tan público como asistir juntos al teatro. —Cuando se cuestiona el sustento de uno, recorrer los lugares de interés no tiene una calificación muy alta. Además, tampoco le gustaría quedarse boquiabierta con animales enjaulados, independientemente de su especie o género. Y realmente debería pasar tiempo con los libros de contabilidad, porque algo andaba mal en la contabilidad de The Pleasure House.

	La besó en la mejilla, llevándole a Letty una bocanada de polvo de dientes y sándalo. 

	—¿Y cuando tu sustento no esté en duda?

	—Si alguna vez llego a un punto en el que siento que todo el trabajo que queda por hacer está bien hecho, me gustaría ver los jardines de Richmond, pero hasta ese día...

	—Tu educación —dijo David, besando su frente, —ha sido descuidada. La recreación es importante, Letty, como lo es apaciguar la curiosidad y salir de las rutinas de vez en cuando. Encontrarás algunas de tus prendas colgadas en el armario del vestidor. Cuando estés vestida, encuéntrame en la biblioteca.

	Se apartó y desapareció en el camerino, y Letty tuvo la sensación de que un cuento de hadas llegaba a su conclusión necesaria, si no ideal. Con la rapidez característica de él, cuando no estaba en la cama, David estaba entrando en su día, y el interludio en su dormitorio ocupaba su lugar bajo el título “recreación”, sin duda.

	Exactamente donde debería estar.

	Cuando llegó a la biblioteca, David estaba sentado en su gran escritorio, impecablemente vestido con un traje informal de caballero.

	—¿Utiliza un ayuda de cámara?

	—En ocasiones, pero rara vez por las mañanas —dijo David sin levantar la vista de su lectura. Letty se paró a unos metros de él, sintiéndose más que un poco fuera de lugar.

	David extendió un brazo, todavía sin levantar la vista de su lectura. 

	—Ven aca.

	A regañadientes, Letty se puso a su lado, gran parte de su alegría en las últimas veinticuatro horas drenándose de ella. Cásate conmigo. Ven aca. Reúnete conmigo en la biblioteca.

	Su interludio no había sido una recreación. Ella era la recreación.

	David levantó la vista de su lectura y envolvió su brazo alrededor de la cintura de Letty.

	—Esta mañana estaré ocupado. Primero, Thomas vendrá y me arengará sobre varios asuntos comerciales, ordenándome que haga esto y aquello, y me encargue de lo otro. Él es todo un martinet, es el Sr. Jennings. Luego me ocuparé de mi correspondencia hasta el almuerzo, que generalmente se sirve a la una del reloj. Tengo dos visitas sociales que hacer esta tarde, entre las cuales iré al parque, pero debería estar de regreso aquí a las cuatro en punto para tomar el té contigo.

	Su recitación del programa del día fue rápida, su dicción precisa. Tenía un imperio que dirigir, y lo hacia. Si se movía a este ritmo todos los días y, a menudo, se quedaba hasta tarde en The Pleasure House, ¿cuándo dormía? ¿Cuándo veia a sus muchas sobrinas y sobrinos? ¿Cuándo hacia uso de esta impresionante biblioteca?

	¿Y por qué Letty sintió de repente como si algunas de las lágrimas que le dolían en la garganta fueran por él?

	—Entonces, ¿qué, Letty Banks, te gustaría hacer este día? —preguntó, colocándola en su regazo.

	A ella le gustaría casarse con él, por supuesto.

	—Me gustaría pasar la mañana en mi casa y hacer algunas compras esta tarde. También tengo arreglos, el lunes es para arreglos, aunque puedo quedar contigo para tomar el té, si quieres.

	La reparación se mantendría, o Fanny podría encargarse de ello, la mujer había hecho poco desde que hizo planes para dejar la casa de Letty, aunque coser lo que se había roto era una empresa extrañamente relajante.

	—¿No quieres holgazanear desnuda en mi habitación todo el día, por la remota posibilidad de que pueda disfrutar de tus favores en lugar de una taza de té ocasional? —David le acarició el pecho, pero cuando Letty no respondió, se detuvo. —Letty, estaba bromeando.

	—¿Lo estabas?

	—Principalmente. —Apoyó la frente contra la plenitud de su pecho. —Soy nuevo en esta... situación, tal como eres tú. Ten paciencia conmigo, Letty, ¿por favor?

	¿Alguna vez algún hombre le había pedido paciencia?

	—Me haría instalar en una casita ordenada en un vecindario tranquilo. ¿Todas mis facturas te han sido enviadas y mi horario siempre está abierto para tu placer?

	¿Y qué le pasaba, que no lo había permitido?

	—Si me lo preguntaron hace un año —respondió, sentándose, —podría haber dicho que eso es exactamente lo que quería de una amante. Quería una comodidad agradable y un valor para mi moneda. Pero no eres mi amante, ¿verdad?

	—No. No soy.

	Y ella no podía ser su esposa, lo que dejaba un vasto y frío desierto de deseos insatisfechos y anhelos frustrados entre ellos.

	—Quiero todo lo que estás dispuesto a darme, en tus términos y según tu conveniencia. Esto es una aventura, Letty, no un arreglo. Por su orden, no puede ser más aun.

	—¿Aun?

	—Has rechazado mi propuesta —dijo David, dejando caer sus brazos alrededor de ella. —No me rindo fácilmente en mis objetivos.

	—No soy un objetivo —No es una conveniencia, no una esposa. ¿Qué diablos estaba haciendo con ella?

	Le acarició la mejilla con una mano. 

	—Eres tan seria. Estamos involucrados por el placer mutuo. Si quieres pasar el día en tu casa, haremos que te traigan el carruaje y te veo a las cuatro. No tiene por qué ser complicado.

	—Un carruaje sencillo —Un soplo a su dignidad. —Y te veré a las cinco —Se ocuparía de que se arreglara, sabiendo que era una especie de penitencia impuesta por la hija del vicario a la mujer que nunca sería la esposa de nadie.

	—Te esperaré el té. Y sepa que me distraerá tanto con su ausencia como con su presencia.

	Él le sonrió, una sonrisa que Letty rara vez había visto en él: dulce, cálida, tranquilamente radiante. La llenó de una sensación de bienestar, de conexión con él y de satisfacción. Esta sonrisa no fue para mostrar, sino que fue un reflejo genuino de su alegría privada.

	—Yo también estaré pensando en ti.

	Y pensó en él mientras se ocupaba de las tareas mundanas de mantener su casa alquilada en condiciones de uso, mientras tomaba un almuerzo en solitario en su propia cocina y mientras patrullaba las tiendas, haciendo muy pocas compras pero satisfecha con lo que estaba haciendo comprado. Para cuando regresó a su casa y comenzó a recuperarse, estaba cansada; ella y David se habían mantenido despiertos hasta tarde la noche anterior, y él se había despertado temprano, ansioso por llegar a su biblioteca y al trabajo que le esperaba allí.

	Mientras el carruaje sin distintivo de David avanzaba retumbando por las calles de regreso a su casa, Letty se dio cuenta de que sus emociones: la incertidumbre de su consideración, la sensación de ser descuidado simplemente porque tenía otros asuntos que tratar, el resentimiento por sus otras responsabilidades y renuencia a entregarle el día a él; eran sentimientos antiguos, familiares para ella desde su infancia.

	En la vicaría, su padre y su madre siempre habían estado disponibles para los miembros de la congregación, sin importar el día ni la hora. Los hijos del vicario entendieron que el servicio a Dios no podía esperar a que se consolaran las pesadillas de un niño o se admiraran sus obras de arte.

	Qué extraño, que la amante no remunerada de un vizconde y la hija de un vicario tuvieran tanto en común.

	 

	 

	Cuando Letty se reunió con David en la biblioteca, sintió una estúpida satisfacción por el hecho de que ella llegara doce minutos antes.

	—Te he echado de menos, Letty-amor —Y esas fueron palabras tontas, también ciertas. La atrajo hacia él, preguntándose si ella se daría cuenta de que había duplicado el número de rosas colocadas en su casa.

	—Ha tenido un día ajetreado, estoy segura.

	No las palabras que él había querido escuchar, aunque ella no parecía tener prisa por dejar su abrazo; pero luego, He decidido aceptar su propuesta" no era un saludo probable.

	—Hoy tengo buenas noticias—Y como no había tenido a nadie, ni siquiera a Jennings con quien compartir sus noticias, David mantuvo sus brazos alrededor de Letty, para que no viera el regocijo en sus ojos. —Un barco que creía perdido llegó hoy al puerto, con seis semanas de retraso. El capitán se desvió de su curso en una tormenta y fue depositado en una pequeña bahía oscura para hacer reparaciones.

	—Esa es una buena noticia —dijo Letty, abrazándolo suavemente. —Debes estar especialmente agradecido por haber capeado tormentas en el mar y saber lo peligrosas que pueden ser.

	—Estoy —Aunque la exaltación también figuraba en sus emociones, al igual que la exaltación y el profundo alivio. Ella había señalado una verdad: todos sus esfuerzos comerciales se habían ganado su atención, pero los barcos que navegaban por el mar tenían un lugar en su corazón que recordaba el terror y la maravilla de su adolescencia. —¿Te estás quedando dormida, querida?

	—Estoy disfrutando de un abrazo agradable y acogedor. Vienen en mi camino con lamentable infrecuencia.

	—Hablaré con su empleador sobre cómo remediar ese descuido.

	Ella se apartó y lo miró con el ceño fruncido. 

	—Estás bromeando. Nunca estoy segura contigo.

	—Y estás cansada. Te mantuve despierto anoche —Aunque él mismo no se sentía cansado, se sentía… complacido de verla. — ¿Nos sentamos? No me gusta la idea de que no estés segura conmigo.

	Y, sin embargo, le gustó que ella lo admitiera.

	Letty le permitió acompañarla hasta el sofá, pero cuando se sentaron, tomó un lugar a unos sesenta centímetros de él. 

	—Mi incertidumbre no es algo que puedas abordar.

	—¿Cómo puedes decir algo así cuando…—Un golpe interrumpió su réplica, lo cual fue algo bueno. El corazón débil podría no ganar a la hermosa doncella, pero sermonearla probablemente enviaría a la dama corriendo hacia la puerta.

	David despidió al lacayo que había traído el carrito del té y dejó la bandeja en la mesa baja frente a la chimenea. 

	—¿Vas a servir?

	—Por supuesto. Su personal lo cuida de manera excelente.

	La bandeja lucía más que acompañamientos de té y algunos trozos de mantequilla, la comida habitual de David al final de la tarde. Sándwiches pequeños, sin corteza, rebanadas de manzana crujiente y bonitos pasteles de té helado adornaban la fuente, plateados, en lugar de los Sevres de todos los días.

	Abajo estaban uniéndose a la causa de la dama, o quizás a la de David.

	—Les pagan por cuidarme bien —dijo David, sentándose más cerca de ella. —Dos sándwiches, por favor, pero me abstendré de los pasteles —La visión de ella preparándole té lo calmó algo, no tanto la ansiedad como la tensión.

	Ella le pasó un plato y se sirvió una taza, sosteniéndola debajo de su nariz por un momento antes de beber. 

	—Incluso tu té es difícil de descifrar.

	—Es una mezcla. Fui a una juerga de pólvora por un tiempo, pero esto me queda mejor en clima frío. ¿Soy difícil de descifrar, Letty?

	—En algunas cosas.

	Ella tomó un sorbo de su té, y como su expresión sugería que realmente lo estaba saboreando, David saboreó el placer de verla.

	—Cuando me saludo, por ejemplo —dijo, —estaba algo perdida.

	La había abrazado, simple y llanamente, aunque el placer no había sido ni simple ni simple. 

	—¿Eso fue complicado?

	Dejó su taza de té y tomó un sándwich, pero no se lo comió. 

	—Me abrazaste y no sabría decir...

	—Me alegré de verte —¿Seguramente eso había sido obvio?

	El sándwich volvió a su plato. 

	—¿Pero estabas en un estado de excitación incipiente? Te sentí... a ti, pero no tengo la experiencia para saber con qué contornos son consistentes, es decir, si incluso en una condición no despierta, un hombre podría estar... 

	David nunca había tenido ocasión de estudiar tan minuciosamente el rubor de una mujer. El color subió por el cuello de Letty y bañó sus rasgos e incluso sus orejas.

	—Letty, ¿me complacerías un momento?

	—Por supuesto.

	La hizo ponerse de pie y la rodeó con sus brazos, llevándola al ras contra su cuerpo. 

	—Ahora no estoy excitado. Así es como me siento cuando me alegro de verte y no anticipo el placer erótico. ¿Alguna pregunta más?

	Ella agachó su rostro acalorado contra su cuello. 

	—Una madame lo habría sabido. Cualquier mujer con experiencia lo habría sabido. 

	Una esposa lo habría sabido, al menos al final de la primera semana de matrimonio.

	—No, a menos que ella y yo fuéramos socios habituales —No se soltó de ella, sino que le acarició la oreja. —Durante el año pasado, me encontré poseído de un autocontrol significativo en lo que respecta a las mujeres, una cantidad casi alarmante de autocontrol. Si necesitas dormir esta noche, dormirás.

	Le permitió volver a ocupar su lugar en el sofá, aunque la fuente de su malestar era... entrañable. Conmovedora, incluso, y un poco tonto. Los hombres no podían decir si las mujeres se excitaban en circunstancias que no fueran las más íntimas y, sin embargo, la especie sobrevivió.

	Ella le pasó su plato, que todavía lucía un sándwich y, ahora, un solo pastel de té. 

	—¿Has sido moderado con las mujeres o indiferente?

	Un bocado de sándwich le permitió un momento para reflexionar sobre la distinción. 

	—En algún momento, los excesos de autocontrol pueden parecer indiferencia —¿O aburrimiento?

	El sonrojo de Letty se desvaneció, aunque todavía no recogió su plato. 

	—Precaución, entonces. Después de que su hermana estuvo a punto de morir al dar a luz gemelos, se volvió cauteloso. ¿Quieres más té?

	Le tendió la taza y, sin embargo, Letty le había servido otra idea: el desgarrador parto de los gemelos por parte de Felicity lo había afectado, y no en ningún sentido positivo.

	—Come, Letty-amor. No te hablé de las esmeraldas.

	Dio un mordisco a su sándwich, e incluso eso, la comida más sencilla que la cocina de David pudo reunir, pareció complacerla tremendamente. Esta acogedora bandeja de té era diferente de la primera que habían compartido y, sin embargo, no lo suficientemente diferente.

	—¿Qué esmeraldas?

	—Si mis barcos atraviesan los trópicos, los envío con reservas adicionales de redes.

	Hizo una pausa entre bocado y bocado. 

	—¿Y me dirás por qué?

	—Los bebés, en particular, parecen estar mejor si sus camas están debajo de una red. Tienen menos fiebres y eso es una gran ventaja, también mantiene alejados a los mosquitos.

	La biblioteca nunca le había parecido una habitación acogedora, sino más bien el lugar donde trabajaba. Allí se encontraban libros y un escritorio de tamaño considerable, sobre el que se encontraba el gato de cera más grande de la casa. Las paredes contenían arte, se suponía que el arte iba en las paredes, pero el espacio no había tenido la sensación de... refugio hasta que Letty le sirvió té allí.

	—¿Qué tiene que ver la red con... las esmeraldas, dijiste?

	Estaba más preocupada por la bandeja del té que por las joyas, y más preocupada por su día que por la bandeja del té.

	¿Qué hombre no amaría?

	David se metió la torta de té en la boca, sabiendo que era chocolate y frambuesa, sin probar ninguno de los sabores.

	Algo sobre algunas gemas...

	—Esmeraldas, una bolsa de esmeraldas, y parecen ser de excelente calidad. Mi capitán dejó algunas redes en esta pequeña bahía oscura, como muestra de su agradecimiento por la hospitalidad. Aparentemente, es costumbre en esa región pagar un regalo con un regalo.

	—¿Y tu regalo era una bolsa de esmeraldas?

	—Suficiente para que cada alquitrán de ese barco sea cómodo hasta una edad avanzada".

	Se quitó el polvo de las migas de los dedos, se sirvió una segunda taza de té y lo estudió. 

	—Disfrutaste de la práctica de la medicina, ¿no es así?

	El cuerpo humano, el hombre podría eventualmente comprender; la mente de mujer, nunca. 

	—¿Cómo llegas a esa conclusión?

	Letty le pasó un segundo pastel de té y le besó en la mejilla. 

	—Tu secreto está a salvo conmigo, David. Te vi con Portia, y puedo prometerte que no hay otro propietario de barco en todo el reino que envíe sus barcos con reservas adicionales de redes para fines de buena voluntad con los lugareños. Las esmeraldas valen más que los rubíes, ¿no es así?

	—Más, incluso, que diamantes —Masticó su segundo pastel de té, dulzura y un toque de limón adornando su lengua. Su pregunta trajo a la mente una línea de Proverbios: Ella es más preciosa que los rubíes, y todas las cosas que puedes desear no se pueden comparar con ella.

	—¿Quieres otro sándwich?

	—No gracias —Quería simplemente sentarse con ella mientras el día se deslizaba hacia la oscuridad, disfrutar de su compañía, y eso no sería suficiente. —Si no se opone, tengo que leer. Le invitamos a tomar una siesta mientras termino aquí.

	—Y luego no podré dormir esta noche —dijo, empujando la bandeja de té a un lado. —Haz tu lectura. He traído trabajo.

	Debido a que empleó a varias mujeres caídas, David pudo concluir con cierta confianza que ninguna otra dama así en todo Londres iría a trabajar y le diría que volviera a su lectura. Las contrapartes de Letty en The Pleasure House habrían hecho puchero, revolcado, enfurecido, harían berrinche y de otra manera extraído venganza por la negligencia de un hombre.

	Letty sacó una bolsa de tela; aparentemente la había llevado consigo, y él había estado demasiado ocupado saludándola para darse cuenta.

	Demasiado ocupado abrazándola.

	Pasó la mano por un mosaico de terciopelo azul y marrón. 

	—Bonito bolso.

	—Ves aquí los restos mortales de las cortinas en el estudio de mi padre —dijo, sacando un bastidor de bordado. —El sol es duro para el terciopelo, pero pocas telas controlarán una corriente de aire o un rayo de sol con tanta eficacia.

	El Terciopelo bloqueaba el aire y la luz, en otras palabras, y se había quedado con una versión de esas cortinas como recuerdo. Su costura, por el contrario, estaba llena de colores.

	—Mi madre solía bordar flores en todo —dijo David, aunque se había olvidado de ella. —Pañuelos, fundas de almohada, mis camisas. Sus flores no eran tan delicadas como las tuyas —Tocó una rosa que brillaba como iluminada por rayos de sol reales. —¿Me bordas un pañuelo?

	Metió la aguja en medio de un capullo rosa pálido, dorando sus bordes con hilo dorado. 

	—Por supuesto. ¿Es el amor de tu madre por las flores la razón por la que tienes flores aquí en tu casa?

	Letty había inclinado la cabeza cerca de su aro y movía la aguja hacia arriba y hacia abajo, hacia arriba y hacia abajo, con un ritmo tan fundamentalmente femenino que David podría haber estado viendo cobrar vida a un tapiz renacentista. Cuando él no respondió a su pregunta, se detuvo y estudió sus esfuerzos iniciales.

	—¿Pensé que tenías que leer?

	—Lo hago.

	Y sin embargo, incluso cuando David se trasladó a su escritorio y tomó su folleto, simplemente lo sostuvo y la observó haciendo pequeños puntos con hilo dorado.

	Letty Banks seguía dándole piezas de sí mismo, pequeñas ideas, pequeñas apreciaciones, conexiones que él, en su precipitada y engreída carrera por la vida, se había perdido. Por supuesto, las flores eran un tributo a su madre; por supuesto que había disfrutado de la práctica de la medicina; por supuesto, el difícil parto de Felicity lo había afectado profundamente ...

	—Quiero hacerte el amor —dijo en voz baja. —Ahora.

	Letty volvió a mirarlo y luego, sin decir una palabra, dejó su bastidor de bordado y se levantó. Ella no esperó a su escolta; en cambio, lo precedió por las escaleras, entró en su dormitorio y se quitó los zapatos y las medias. David la siguió un momento después y, siguiendo su ejemplo, también comenzó a desvestirse.

	No estaba particularmente excitado, aunque sí lo suficiente. Solo sabía que quería cercanía con Letty, una cercanía significativa, y no tenía ningún medio más que su cuerpo para lograrlo.

	Esa unión también fue eróticamente anodina. De nuevo, se besaron, él la montó y luego se metió en su cuerpo. Estaba lista para él, su cuerpo acogedor, sus manos recorriendo su piel con ansiosa curiosidad. Ella se movió con él, dejó que él estableciera un ritmo lento y perezoso, y no parecía necesitar nada más que él, moviéndose dentro de ella.

	Se contuvo, decidido a saborear el amor, el sonido de los suspiros de Letty, la sensación de su boca en su piel. Y sintió que ella comprendía su estado de ánimo, su necesidad de unirse a ella, porque sus caricias eran fáciles, su toque ligero.

	Ella lo consoló de una manera que él no se había dado cuenta de que necesitaba consuelo.

	Se había creído más allá de los encaprichamientos, aunque seguramente, ¿este arrebato de ternura hacia ella podría ser solo eso?

	Sus caricias se volvieron generosamente cariñosas, imbuidas de lirismo táctil mientras lo acariciaba por todas partes, como si no estuviera dispuesta a levantar las manos de su carne. Su cuerpo zumbaba con el silencioso placer de amarlo, de ser amado por él, y la conciencia de David de dónde se detuvo y ella comenzó, se volvió borrosa.

	Se movió lánguidamente dentro de ella, enviando un dulce y relajado placer a través de su cuerpo, un lento y profundo empujón a la vez. Sus manos rozaron su frente y luego su cabello; su boca rozó sus rasgos. Cada caricia, cada ondulación de sus caderas, cada beso que compartían se entregaba a ella guardando una carga que él había sentido pero nunca nombrada.

	Ella se preocupaba por él. Lo dijo en sus suspiros y caricias con tanta claridad como si lo hubiera impreso en The Times, pero lo dijo como lo haría una mujer. Tal ternura solo podía provenir del corazón, del alma. De los buenos lugares...

	—Elizabeth —susurró, moviéndose aún más profundamente dentro de ella. —Mi dulce Elizabeth ...

	Pronunció su nombre, el nombre que ella le había confiado solo a él, y sintió que su deseo despegaba. El placer brilló a través de ella, a través de él y de regreso, en ciclos interminables de satisfacción y sentimiento. La llevó consigo a un lugar de luz, unidad y comunión, y la mantuvo allí, mientras ella lo sostenía a él.

	Descansando sobre sus antebrazos por encima de ella, David gradualmente volvió a ser consciente de su entorno. Algo le había sucedido en los brazos de Letty. Algo indescriptible, trascendente y sin precedentes.

	Algo que fue lo suficientemente sabio como para aceptar sin intentar analizar, etiquetar o desarmar. Pero ese amor lo dejó sintiendo como si toda su considerable experiencia sexual junta fuera una locura, en comparación con lo que podía compartir con Elizabeth Temperance Banks.

	 

	 

	Letty arrastró sus manos a través de la abundancia sedosa del cabello de David, su cola deshecha una metáfora de sus emociones.

	—Tienes el toque más dulce —dijo, apoyando la mejilla en su hombro.

	—Y eres el hombre más dulce —Ella giró su rostro para besar su mejilla. —No quiero dejar nunca tu cama —O su abrazo, o el ámbito de su suave y privada sonrisa.

	¿Cómo se había metido en tantos problemas tan rápidamente?

	Él le infligió esa sonrisa en particular, la que hizo que sus entrañas saltaran como petirrojos en un charco el primer día de primavera. 

	—El sentimiento es mutuo, mi amor, pero me olvidé de retrasar la cena, así que pronto cenaremos con alimentos fríos si alguien no se anima.

	Mi amor. Eso era parte de su problema allí mismo. 

	—Por suerte, no califico como él mismo.

	—¿Letty? —Él le peinó el cabello hacia atrás y la estudió con hermosos y serios ojos. —Eres especial para mí. —Él sostuvo su mirada por solo un momento antes de dejar la cama y pasar a la otra habitación.

	—Y tú también eres especial para mí —murmuró Letty a la habitación vacía.

	Especial era probablemente la forma en que un hombre sofisticado le advertía que podría quererla, pero no estaba enamorado. La gente prudente no se enamoraba y, a pesar de todos sus errores, debido a sus errores, Letty se había considerado prudente.

	Se sentó y encontró su bata a los pies de la cama. Al cruzar la habitación, se vio en el espejo del tocador de David y se asombró de lo que vio.

	Sus ojos eran luminosos, su cabello caía a su alrededor en suaves ondas. Su piel resplandecía y su sonrisa era secreta, cómplice y completamente femenina. Su padre habría dicho que se veía malvada y su padre se habría equivocado.

	¿Así es como me ve David? ¿Alguna vez se ve a sí mismo como yo lo veo?

	Durante largos momentos, miró a la mujer en el espejo, asombrada por la belleza, la gracia y el misterio que veía en su reflejo.

	Y observando su locura estaba David, apoyado contra la jamba de la puerta y sonriendo débilmente. 

	—Su nombre es Elizabeth Banks. Es una mujer más preciosa que los rubíes.

	Con qué facilidad coqueteaba. 

	—¿Más preciosa que la red?

	—Más preciosa que una buena comida después de un amor fantástico —respondió David. —Pero solo por poco, así que ven aquí y déjame darte de comer.

	Para sorpresa de Letty, el estado de ánimo no se disipó cuando se levantaron de la cama. Se alivió, pero la ternura y la mirada aún zumbaban entre ellos mientras cenaban en su sala de estar. Entre un bocado de bagatela y el siguiente, Letty pensó: este es el tipo de armonía y cercanía en la que deben concebirse los niños.

	Se atragantó con su dulce, lo que provocó que David le golpeara la espalda y luego le pusiera una copa de vino en la mano.

	—Deje de preocuparse, Dr. Worthington.

	Su forma de dirigirse lo sobresaltó y lo obligó a retirarse a su lado de la mesa. 

	—Mis disculpas. Quizás le gustaría más vino.

	Le gustaría tenerlo a su lado durante toda la comida, durante el día, durante todo...

	—¿Y qué —preguntó Letty entre más bocados, —tu tratado tenía que decir sobre la fiebre puerperal?

	La vio masticar de la misma manera que una nueva madre veía a su primogénito dormirse en una noche de invierno. 

	—El tema no es apetecible, Letty.

	—Pregunté porque tengo curiosidad, pero si eso te desanima, puedo preguntar más tarde. ¿Podrías terminar esto por mí, por favor?

	Aceptó los restos de su postre. 

	—La sospecha del autor es que la enfermedad se puede prevenir si se toman las precauciones adecuadas —Antes de que se acabara el postre, él estaba resumiendo la teoría y dando ejemplos de práctica, con términos latinos adecuados y frases médicas.

	—Deberías escucharte a ti mismo —dijo Letty, recordando las torpes atenciones que había soportado por parte de los médicos de Little Weldon. —Uno pensaría que estaba apoyando a su equipo en un partido de cricket, está tan convencido de su posición.

	David usó una cuchara diminuta para remover la sal en el fondo, como si removiera hojas de té. 

	—Sé que me dejo llevar, pero la gente muere por esto, las mujeres mueren, y cuando la madre se va, el recién nacido tiene pocas posibilidades de sobrevivir sin ella. La mayoría de las familias no pueden darse el lujo de contar con nodrizas y niñeras, y un sinfín de pañales limpios. Este tema es importante.

	—Lo es, y te importa.

	—Tengo un respeto infinito —le informó a la sal, —por las mujeres, ya sabes.

	Letty lo miró con paciencia, en lugar de mencionar que ser dueño de un burdel podría contradecir sus palabras, porque en cierto sentido, estaba diciendo la verdad.

	—Cuando Felicity tuvo tantas dificultades con los mellizos, tuve la tentación de poner a Heathgate en la tarea —continuó David. —Una mujer no se queda embarazada, sola, ni una sola vez en la historia registrada se ha embarazado una mujer, así que lo culpé. Sin embargo, él y Greymoor han indicado claramente que, si bien son capaces de moderarse, a sus esposas no les gusta. Mis hermanas están maldecidas por la valentía y la fe en la vida, más allá de lo que yo podría reunir en sus circunstancias.

	Cómo debe desconcertarlo eso. 

	—Y —dijo Letty, tomando la cuchara de sal y dejándola a un lado, —ambas están cargando de nuevo. Estás muy preocupado por ellas —Peor aún, no sabía cómo compartir sus preocupaciones de ninguna manera que las mitigara. Cielos misericordiosos, Letty sabía cómo se sentía eso.

	David miró hacia otro lado, hacia el fuego que ardía alegremente en la chimenea. —Felicity especialmente, aunque Astrid, siendo la más diminuta, también podría tener dificultades.

	—Entonces, ¿quién las atiende?

	Él volvió una mirada pensativa hacia ella. 

	—No lo sé.

	—Lo averiguaría, si fuera tú —Letty se sirvió una cucharada de la bagatela restante. —Si no está satisfecho, sugiera a alguien en quien tenga fe. Esto es demasiado importante, David, y su familia busca en usted orientación en esta área. Así que guíalos.

	—¿Tan sencillo como eso?

	Había perdido esposa e hijo; probablemente tampoco lo había compartido con su familia. 

	—Es simple —le advirtió mientras le pasaba una cucharada de postre. —Sabes lo que sufriste cuando tu hermana tuvo dificultades. Imagínate lo que sufrirían su esposo y sus hijos si ella muriera. Te escucharán, David, y estás en condiciones de elegir más sabiamente que ellos.

	—Y cuando —Tomó el mordisco de la cuchara que sostenía Letty —¿te volviste una experta en mí y en mis habilidades?

	Letty dejó la cuchara vacía. 

	—Decidiste leer un tratado médico en lugar de dormir una siesta conmigo.

	—Hablaré con Heathgate —dijo David, —y Greymoor y Amery.

	 

	 


 

	Nueve

	Cuatro semanas después de su romance con Letty Banks, David había llegado a temer los martes por la mañana. Los lunes, Letty hacía sus cuentas, murmurando todo el tiempo que algo estaba mal, o leía en la biblioteca mientras David se ocupaba de la correspondencia. Si tenía que hacer recados, él la llevaba en el carruaje y se llevaba sus cartas para que pudiera leer mientras ella compraba. Y aunque el deseo estaba siempre presente para David, la primera tormenta de lujuria se había convertido en placeres que podían ser estimulados, saboreados y disfrutados.

	Como siempre, los martes por la mañana, David hizo el amor lenta y dulcemente con Letty en esa hora oscura y tranquila antes de que se levantaran.

	—¿Esgrima hoy? —Preguntó Letty, sus dedos recorriendo el cabello de David.

	—A las diez, y me reuniré con Greymoor, Heathgate y Amery para almorzar.

	—Deberías disfrutar eso —Ella le acarició las orejas, un toque que disfrutó especialmente. —No los has visto en algún tiempo.

	Ella nunca lo acusaría, nunca haría una pregunta difícil directamente y, sin embargo, David sabía exactamente hacia dónde se dirigía la conversación.

	Se levantó lejos de ella, desenredando sus cuerpos. 

	—He descuidado a mi familia —Y como no podía mirarla de frente mientras admitía esa afirmación, David se levantó de la cama y se ocupó de la funda que había usado, solo para descubrir que la maldita cosa tenía un pequeño desgarro cerca de la punta.

	—Entonces debes hacer tiempo para ellos —respondió Letty mientras se lavaba con agua fría. —Aunque en cuanto a eso, David, no parecen encontrar mucho tiempo para ver cómo estás.

	Ella lo reprendió con insinuaciones e insinuaciones, y él lo odió. 

	—Me están evitando.

	—Veo.

	—¿Qué ves, Letty-amor? —Arrojó la funda a la chimenea, donde crepitó, luego humeó y luego se quemó.

	—David, no necesitas reservarme los fines de semana. Amas a tu familia y estoy segura de que te extrañan.

	Pero, yo también te amo a ti.

	La vaina se convirtió en ceniza y David regresó a la cama, acomodándose sobre su amante puritana, que no era su amante ni su puritana. 

	—¿Por qué no quieres casarte conmigo?

	Debajo de él, ella se encogió. No una retirada física, porque de hecho ella se quedó quieta, pero todas las demás partes de ella se alejaron de él.

	—David, ahora no.

	—¿Honestamente pensaste que no volvería a preguntar? Quiero casarme contigo, dormir contigo todas las noches, no solo dos veces por semana. Quiero que nuestros hijos sean legítimos. Quiero criarlos contigo, no visitarlos los cumpleaños o las Navidades, asumiendo que pueda escabullirme de mis otras obligaciones. Quiero sacarte del brazo. Quiero que mi familia te ame tanto como yo. No creo —dejó caer su frente sobre la de ella —que esté pidiendo demasiado, tener a la mujer que amo para mi esposa, y dedicar los años que quedan de mi vida a su felicidad.

	La mujer que amo... Oh, ahora estaba con eso.

	Letty se sacudió silenciosamente debajo de él, un extraño tirón de su cuerpo, como si él la hubiera abofeteado. La tomó en sus brazos y los hizo rodar de manera que ella quedó tendida sobre su pecho, una encarnación del peso que su corazón llevaba por todas partes últimamente. 

	—Lo siento mucho. No llores, Letty, por favor no llores... 

	Ella lloró. Mientras él la mecía, la tranquilizaba, canturreaba y consolaba, Letty lloraba como si hubiera perdido a su mejor amiga, lo cual era a la vez perturbador y frustrante, porque David no podía comprender su terquedad.

	Él sufrió por ella, y sufrió por sí mismo, por el futuro que quería compartir con ella que ella rechazaba, nuevamente, y sin razón. Cuando ella se quedó quieta en sus brazos, él le hizo la pregunta.

	—¿Puedes al menos decirme por qué, Letty? —¿Alguna vez había abrazado a una mujer tan de cerca y la había sentido luchando tanto para mantenerlo a distancia?

	—¿Sabes cuánto amas a tus sobrinas y sobrinos? ¿Cómo los adoras a todos, recuerdas sus cumpleaños, los extrañas?

	—Si —Incluso Jennings se había memorizado sus cumpleaños.

	—Amo tanto a los niños también.

	Aparentemente, esa era la razón que ella le daba, y cuando se separaron esa mañana, David trató de decirse a sí mismo que todas las parejas pasaban por momentos difíciles y disputas, que no todos los fines de semana podían ser sol y rosas, que el tiempo podía curar muchos problemas.

	Pero su propuesta renovada había abierto una brecha entre ellos y él lo sabía.

	 

	 

	—Buenas noches señor —Letty sonrió e hizo una reverencia al caballero que acababa de entrar por la puerta principal. —Bienvenido a The Pleasure House — Aunque le parecía vagamente familiar, Letty estaba segura de que no lo había visto antes. Era alto, con cabello castaño rojizo húmedo, ojos verdes y rasgos que serían hermosos si no fruncieran el ceño con tanta fiereza.

	—Definitivamente no es una buena noche —dijo con una dicción más nítida que el aire de la noche. —Estoy buscando a la Sra. Letitia Banks.

	—La has encontrado —dijo Letty, manteniendo su sonrisa en su lugar. —¿Y qué puedo hacer por ti?

	—Por favor, tráigame a Lord Valentine Windham —dijo el hombre, golpeando con sus guantes un muslo musculoso. —Puedo escucharlo tocar el piano, así que no intente fingir y decirme que no está en el lugar.

	El tipo era corpulento, agitado y grosero.

	—Si me sigue a mi oficina, podemos convocar a Lord Valentine para que lo atienda allí.

	Parecía que quería discutir, así que Letty se marchó en dirección al pasillo de los sirvientes, lo que evitaría a su malhumorado invitado un viaje por los salones. Lo dejó paseando por su sala de estar mientras ordenaba té, brandy y comida.

	—Señora. Banks —gruñó su visitante —no tengo tiempo para observar las sutilezas. ¿Podrías ir a buscar a Lord Valentine?

	—¿Y tu negocio con él sería?

	—Personal.

	Llegaron la comida y la bebida, y en lugar de permitir que su lacayo se quedara boquiabierto, Letty tomó la bandeja de la puerta y lo envió en busca de refuerzos.

	—Lord Valentine se unirá a nosotros cuando haya completado la sonata que está tocando. Está en el movimiento lento, por lo que no debería ser mucho más tiempo.

	—Oh, por el amor de Dios, si es ese maldito Schubert, podría durar otra media hora o más.

	—Entonces tienes tiempo para comer algo y disfrutar de una taza de té caliente —Aunque el visitante de Letty parecía que preferiría romper los muebles del salón sobre la cabeza de Lord Valentine.

	—Señora. Banks, cuando mi padre puede estar muriendo, no tengo tiempo para té y bollos —Pasó la mano por el cabello castaño húmedo en un gesto que recordaba a Lord Valentine.

	Las piezas del rompecabezas se encajaron.

	—Lord Westhaven —dijo con suavidad —especialmente si su padre se está muriendo, debe ser consciente de su propio cuidado. Come, por favor, y tu hermano estará aquí muy pronto.

	Miró la puerta y por un momento pareció como si fuera a irrumpir en la casa, agarrar a su hermano descarriado por el cuello y arrastrarlo a la noche.

	¿Y no tendrían vacaciones los chismosos entonces?

	—Nadie te vio entrar —dijo Letty, porque Lord Valentine nunca había descrito a este hermano como algo menos que desesperadamente correcto. —Nadie excepto Watkins, y es muy, muy discreto.

	—¿Watkins?

	—Mi lacayo jefe. ¿Cómo te gusta tu té?

	—Fuerte, mucha crema y azúcar —dijo Westhaven, logrando sonar malhumorado incluso con esa admisión.

	Letty extendió una mano. 

	— Dame tu capa. También hay un fuego en la habitación contigua, y al menos podemos empezar a secarte.

	Cuando entregó su capa empapada, una suntuosa prenda negra tejida con lana de cordero, Letty le entregó una taza, no una taza delicada, sino una taza de té caliente.

	—También podrías comer —dijo cuando se ocupó de su capa. —Tu hermano estará aquí en breve y la comida es buena.

	Él la miró con curiosidad y tomó el cuenco y la cuchara. 

	—¿No te unes a mí? —preguntó, tomando asiento frente a su hogar.

	—Es un poco tarde para los modales, Señoría. Lamento que tu padre esté enfermo.

	—Dios, yo también —dijo, sin sonar en absoluto imperioso. —Esto es bueno —En los minutos siguientes, la sopa desapareció, al igual que el pan, la mantequilla, el queso y las rodajas de pera.

	—¿Llamo para pedir más?

	—No gracias —Se recostó, sin dejar ni un trozo de comida en el plato. 

	Era un heredero ducal, un heredero ducal grande e inquieto, por el amor de Dios, pero comía como si nadie lo alimentara con regularidad.

	—¿Ha estado mal por mucho tiempo? —Preguntó Letty, volviendo a llenar la taza de té de Westhaven.

	—No —Westhaven miró sus manos, algo en su valoración masculina sin ser irrespetuoso. —Moreland está loco por la caza, y como el invierno llegó tarde este año, pensó en pasar una semana más con los perros antes de que el suelo se ablandara. Un resfriado en el pecho se convirtió en fiebre pulmonar y no se está recuperando. Los médicos le han estado sangrando con regularidad, pero no veo ninguna mejora.

	Y claramente, Westhaven deseaba desesperadamente que su padre se recuperara. 

	—Si muere, te quedas con el ducado.

	—Y que Dios me ayude —murmuró Westhaven, frotándose la cara con una mano.

	—¿Letty? —La voz de David interrumpió suavemente desde la puerta. —¿Tiene una visita?

	No había visto a David en días, y el mero sonido de su voz hizo que sus entrañas se agitaran. Había pasado el fin de semana anterior con sus hermanas y desde entonces había dejado a Letty con sus propios dispositivos. Se habían mantenido en contacto escribiendo notas, aunque Letty se esforzaba por dejar morir algo indescriptiblemente precioso.

	David se acercó a ella, lo cual fue revelador, cuando el hijo de un duque holgazaneaba junto a la chimenea.

	—Lord Westhaven espera a su hermano —explicó Letty. —Hay una enfermedad en la familia y se necesita a Lord Valentine.

	—¿No la duquesa, espero? —Dijo David.

	—Su excelencia —respondió Westhaven. —Fiebre pulmonar, y por muy terco que sea Moreland, no está mejorando.

	—¿Quién lo atiende? —La mano de David se había deslizado sobre la de Letty, mientras ella estaba a su lado, disfrutando del pequeño contacto y deseando herederos ducales a la perdición.

	—Perry, asistido por Stephens —respondió Westhaven con cansancio. —Están constantemente bajo los pies.

	—Y completamente inútil —respondió David. —Lo desangrarán hasta morir, Westhaven. Deshazte de ellos, o al menos prohíbe más derramamientos de sangre.

	—Son sus médicos personales. No podría deshacerme de ellos si lo intentara —Lo que debe haber sido brutalmente frustrante para un hombre tan tomado por sus propias consecuencias.

	—Entonces esfuérzate más, a menos que desees tanto el ducado.

	—Eso es lo último que quiero.

	David se apartó del lado de Letty para revolver su escritorio. Garabateó algo en un trozo de papel y se lo lanzó a Westhaven. 

	—Estos hombres son competentes. No le hablarán a tu madre como si tuviera tres años, no dejarán que tu padre los intimide y te ofrecerán un tratamiento eficaz. Aparte de sangrarlo, ¿qué están haciendo Perry y Stephens?

	—Beber grandes cantidades de brandy, abarrotar la habitación del enfermo —Westhaven se sirvió una tercera taza de té y luego le lanzó a Letty una mirada que probablemente era la versión ducal de la vergüenza. —Murmuran sobre humores y vapores y cosas así, pero realmente no los he visto hacer nada.

	—La congestión debe tratarse con vapor y cataplasmas —dijo David, tomando más notas. —La inflamación y el dolor con el té de corteza de sauce. Use láudano con moderación, y solo si no está descansando, y por el amor de Dios, siga ofreciéndole comida y bebida.

	—¿Westhaven? —Lord Valentine Windham estaba de pie en la puerta, luciendo guapo y desconcertado. —¿Qué diablos podría traerte a un burdel?

	—Su Excelencia —dijo Westhaven, apurando su taza de té. —Moreland ha empeorado. Pensé que querrías saberlo.

	—Por supuesto que quiero saber, y podría decir, tú mismo te ves como el infierno

	—Valentine —gruñó Westhaven, con un puño en la cadera. —No puse en peligro mi propia salud y la de mi caballo por el privilegio de intercambiar insultos.

	—Ahora, niños —intervino David, —tenéis cosas más importantes que hacer que chatear delante de los vecinos. Mi carruaje y mi equipo están esperando en las caballerizas, y tú, Westhaven, puedes tomar prestada mi capa —Se la quitó de los hombros y lo colocó sobre los hombros de Westhaven en un gesto extrañamente fraterno. —Está lloviendo a cántaros y frío como el Hades. ¡Watkins! 

	El lacayo salió corriendo, luego se fue a buscar también la capa de lord Valentine.

	—Letty —David le dirigió una sonrisa que mostraba una serie de dientes perfectos. —¿Tenemos algunas de las cosas medicinales a la mano?

	—Por supuesto —Ella salió de la habitación, sabiendo muy bien que David estaba siendo más que hospitalario con un par de descendientes ducales. Había conjurado ese recado para darle intimidad con los hermanos Windham, aunque Letty no sabía por qué.

	 

	 

	David se volvió hacia sus invitados a tiempo para ver la mirada de Westhaven siguiendo la figura en retirada de Letty, y el pobre diablo ni siquiera fue sutil al respecto.

	—Esa —dijo Westhaven pensativamente —es una mujer particularmente buena. Ella tiene…

	—Gracia —dijo lord Valentine con nostalgia.

	—No solo gracia —reflexionó su hermano. —Es más…

	—Es más —dijo David, —por lo que ella ha hablado y tú no puedes tenerla—Westhaven nunca se rebajaría a la compañía de una mujer que no estuviera, al menos nominalmente, asociada con la nobleza, en cualquier caso, ¿verdad?

	—Al menos por ahora —concluyó Westhaven.

	Estaban mirándose cortésmente el uno al otro cuando Letty regresó momentos después con dos frascos de plata y el abrigo de Windham. Ajena a las corrientes subterráneas, le entregó el brandy a David y le mostró la capa a lord Val, quien se la puso, se abrochó y guardó una botella de brandy en el bolsillo interior.

	David le entregó a Westhaven el segundo frasco. 

	—¿Seguirás mi consejo con respecto a tu padre?

	—Hablaré primero con Su Gracia, pero seré franco. Y en cuanto al otro tema... —Hizo una pausa y estudió el frasco de plata antes de deslizarlo en un bolsillo de la capa prestada por David. —La palabra que estaba buscando era gentileza, gentileza que merece mucho más que esto.

	Westhaven podía estar demasiado impresionado consigo mismo, un palo aburrido y un deber obligado a excluir cualquier cosa que se pareciera a la diversión, pero el maldito hombre no estaba equivocado.

	—No hay discusión allí —dijo David. —Watkins, lleve a Sus Señorías a la puerta cochera.

	No sea que uno de ellos regrese a hurtadillas para poner ojos de ternero en la... madame de David.

	David cerró la puerta y se volvió hacia la dama. 

	—Señora. Banks, estoy varado aquí por el momento. ¿Has cenado?

	¿Y me has extrañado tanto como yo te he extrañado a ti?

	—No he cenado —dijo Letty, sonriéndole amablemente. Y cómo David odiaba esa sonrisa, porque la usaba con cada cliente para cruzar el umbral. —Es bueno verte de nuevo.

	—Y a ti —Bueno y horrible. —Pareces cansada, Letty. ¿Han estado tan ocupadas las cosas aquí?

	Y así cenaron juntos, hablando del negocio, de los libros de contabilidad que no se balanceaban, de cómo los gastos sospechosos provenían de la cocina, lo que complicaba el asunto. David habló de su visita a sus hermanas y sus familias, de la lluvia interminable que había reemplazado a la nieve interminable y, finalmente, de nada en absoluto.

	—El carruaje debería regresar en breve —David cruzó sus cubiertos sobre su plato. —Veré cómo van las cosas en los salones y luego seguiré mi camino.

	Letty dobló su servilleta en cuartos ordenados junto a su plato. 

	—Puedes quedarte aquí esta noche.

	Nunca había dormido en ese establecimiento, no había sentido que tuviera el derecho. 

	—¿Es eso lo que quieres, Letty?

	Ahora su copa de vino tenía que estar alineada a cinco centímetros de su plato y servilleta, ambos. 

	—Eres a quien quiero.

	—Y eres a quien quiero, pero no es así como te quiero.

	Apretó la servilleta en una bola apretada. 

	—David...

	—Pax, Letty —Le acarició los nudillos con los dedos, necesitando cualquier toque que pudiera tener de ella. —Me disculpo. Me quedaré contigo y me alegraré de tu compañía.

	Antes de que David se permitiera lo que le ofrecía Letty, hizo las rondas en las salas del frente, haciendo una pausa para charlar con casi todos los clientes y coquetear con la mayoría de las damas. Encontró el camino de regreso a la oficina de Letty después de la medianoche, y la encontró acurrucada en el sofá desmayada, profundamente dormida. En silencio, se quitó el abrigo, la corbata y los gemelos, mirando a Letty críticamente mientras lo hacía.

	Había perdido carne y estaba demasiado delgada para empezar. Leves moretones ensombrecían sus ojos, y cuando él se había unido a ella antes, ella había tomado su mano casi desesperadamente. Mientras visitaba a sus hermanas, David había intentado razonar sobre su situación con Letty, sin éxito. Simplemente, no podía obligarla a casarse con él.

	Y, sin embargo, su breve separación había sido difícil para ella, si su apariencia era una indicación. Le había enviado varias notas, a las que ella respondió, aunque el contenido estaba relacionado con el negocio. El único aspecto personal para ellos había sido que Letty firmaba las suyas con una E, algo que solo David habría entendido.

	—¿Cariño? —Se sentó a la cadera de Letty y la besó en la frente, pero ella no se movió. —¿Letty?

	Todavía no hubo respuesta.

	David cruzó al dormitorio, bajó las mantas, avivó y apagó el fuego, pasó el calentador por todos los rincones de las sábanas y almohadas, luego regresó a su bella durmiente.

	—Arriba, amor —susurró mientras la levantaba en brazos y la llevaba a la cama. Ella se movió, pero ni siquiera abrió los ojos hasta que David la sentó en la cama y la inclinó hacia adelante para poder desabrocharle el vestido.

	—Te quedaste —murmuró. —Pensé que te habías ido.

	¿Había querido que se fuera?

	—Cállate. Vamos a llevarte a la cama —Fue un esfuerzo escaso quitarle el vestido y los tirantes y desatar su camisola. Cuando estuvo desnuda y acurrucada bajo las sábanas, David se quitó la ropa, cerró la puerta con llave y se subió a su lado.

	Se envolvió alrededor de ella, lo que provocó un suave suspiro cuando Letty entrelazó sus dedos con los de él. De lo contrario, ella no se movió.

	Cuando Letty volvió a dormirse, David se sintió... despojado en lugar de frustrado sexualmente. Había pasado la noche anticipando intimidades con Letty, y ahora...

	A pesar de lo excitado que estaba, no parecía correcto imponerse a ella. Había tratado de mantenerse alejado de ella, poner sus pensamientos en orden, para ver si podía mantenerse alejado de ella, y diez días después, sus pensamientos no estaban en orden y no había probado nada.

	Mientras se estaba quedando dormido, Letty se movió, y luego lo empujo suavemente sobre su espalda. Ella se acomodó encima de él, sus pechos presionados contra su pecho, su sexo acariciando su polla con un lento y mecido deslizamiento de sus caderas. Ella lo devolvió pacientemente a la excitación total, y luego deslizó su cuerpo sobre él, superficialmente al principio, luego a una penetración más profunda.

	—Te he extrañado tanto —murmuró Letty contra su garganta.

	Para David, casi perdido en el sueño, amar fue como un sueño, una unión lánguida y dulce en la cálida y silenciosa oscuridad. Una y otra vez, Letty lo amaba, lo acariciaba con su cuerpo, lo besaba y dejaba que sus manos vagaran por su pecho, cuello, cara y brazos. El placer se apoderó de él en incrementos delicados y brillantes, y luego un goteo se convirtió en un torrente silencioso e implacable de satisfacción erótica.

	Cuando el placer disminuyó, David abrazó a Letty, sus manos trazaron patrones en su espalda.

	Ella estaba llorando de nuevo, sus lágrimas mojaban su pecho. Había sido cruel al crear una separación sin discutirlo con ella, y ella obviamente estaba al borde del agotamiento.

	—Es un consuelo —murmuró, —yo tampoco he estado durmiendo, y he empezado al menos una docena de cartas cada día. Hago arte de tu nombre en mi papel secante y me pregunto qué estás haciendo en cada momento del día y de la noche. Te anhelo cuando estamos separados y cuando estamos juntos, Letty... 

	Ella lo besó para que se callara.

	—Cuando estamos juntos —dijo, —estoy tan llena de sentimientos que no sé por dónde empezar si debo intentar expresarlos, y quiero tocarte y tocarte y tocarte...

	—Y tocarte —concluyó David. —Letty, no puede seguir así.

	—Lo sé. David, lo sé.

	Dejó que volviera a dormirse, con las extremidades entrelazadas, todavía no más cerca de una solución de lo que habían estado semanas atrás, pero más dolorido de lo que jamás recordaba haber estado.

	Y, sin embargo, sospechaba que su sufrimiento no era nada comparado con el de Letty.

	 

	 

	—Me he vuelto patético —dijo David, ofreciendo la versión corta de los eventos.

	—¿Tú? —Douglas Allen, vizconde Amery, respondió. —¿Mi modelo a seguir para todos los asuntos relacionados con el savoir faire y la gracia bajo fuego?

	—Le pedí a Letty Banks que se casara conmigo, Douglas. Si le dices a mis hermanas o sus cónyuges, te denunciaré en público —Estaban en los establos de la nueva propiedad de Douglas, ensillando para dar un paseo por los terrenos, para que Douglas pudiera mostrar su tierra.

	—¿Y cómo te vuelve patético proponer matrimonio? —Preguntó Douglas, palmeando el hombro de un robusto castrado castaño.

	—Ella me rechazó —David pasó un brazo por el ancho trasero de su yegua, aunque eso significaría que una mata de pelos de caballo grises adornaban su fina chaqueta de montar de lana. —Mas de una vez.

	El robusto bayo investigó el bolsillo izquierdo de los pantalones de su amo. 

	—Es prerrogativa de una dama —Douglas sacó un poco de zanahoria para su caballo. —Preguntamos, ellas deciden. Si dicen que sí, legalmente pasan a ser de nuestra propiedad. Creo que a una mujer le corresponde ser exigente.

	Una dama. Douglas sabía que Letty era una dama; nadie había tenido que decírselo. 

	—Hablado como el padre de una hija de seis años —También como un amigo honesto.

	—¿Una  hija, que gracias a Dios, no está enamorada de nadie más que de Sir George? —Dijo Douglas, refiriéndose al poni que le había regalado el abuelo ducal de Rose. —Pero creo que tu estás enamorado de la Sra. Banks, ¿necesito decir que se lo dije? Lo que significa que debemos preguntarle si ella está enamorada de usted.

	Sí, debemos hacerlo, al menos cien veces al día, y más a menudo por la noche.

	—Ella no dice —respondió David, subiendo una silla a su caballo. —Pero Douglas...

	—A veces —interrumpió Douglas, lo que fue una suerte para la dignidad andrajosa de David, —una mujer se expresa sin usar palabras.

	—Letty puede ser muy articulada sin decir nada. Ella se preocupa por mí y casi creo que si no lo hiciera, se habría casado conmigo.

	—No vas a aceptar que ella simplemente no te ama —concluyó Douglas, dándole una segunda golosina a su caballo. —Tus instintos, que son legendariamente astutos, te dicen lo contrario. Si bien los míos no son ni de lejos tan confiables, observo que pareces estar en la misma posición que yo con Guinevere.

	—¿Cómo es eso? —David preguntó mientras abrochaba la cincha.

	Un tercer bocado de zanahoria desapareció. 

	—Le propuse matrimonio, sabiendo que nos queríamos el uno al otro, y ella me rechazó. Su negativa no concordaba con sus sentimientos expresados hacia mí; ergo, no era que no quisiera casarse conmigo, era que no podía.

	¿Ergo? Un silogismo de algún tipo. A David se le rompía el corazón y Douglas soltaba lógica. 

	—Señora. Banks, a pesar de su título, no está casada.

	—¿Lo sabes con certeza? —Douglas ajustó la cincha de su castrado y pasó los hierros de los estribos por los cueros.

	—Solo tengo la palabra de Letty sobre su estado de soltera.

	—¿Cuánto sabes de ella? —Douglas preguntó mientras se deslizaba un poco en la boca de su caballo.

	Sé que la amo, que debería ser todo lo que importa. 

	—No lo suficiente. Sé que su verdadero nombre es Elizabeth Temperance Banks, fue criada como la hija de un vicario dogmático y sin sentido del humor, y su madre murió antes de que ella cumpliera la mayoría de edad. Vino a Londres después de que un coadjutor la deshonrara. Cuando ella le negó más favores, él le confesó sus pecados a su padre, haciendo que su situación en casa fuera intolerable.

	—¿Vino a Londres desde dónde? —Preguntó Douglas, abrochando las bridas. —¿Crió a la hija de quién, a quién se le proporcionó la vida, cómo y en qué medida fue verdaderamente deshonrada, o fue culpable de incumplimiento de la promesa? ¿O promiscuidad? ¿Y dónde está ahora el cura malvado? ¿No fue usted quien me dijo que las buenas decisiones se basan en buena información? ¿Cómo puedes decidir tus próximos pasos cuando tienes tan pocos hechos sobre los que basar tu futuro? 

	David acariciaba a su yegua cuando quería lanzarse primero los puños a su mejor amigo. 

	—¿Cómo tolera Gwen estar casada con un hombre que tiene un ábaco donde debería estar su corazón?

	—Ella me ama —dijo Douglas sin una pizca de arrogancia, —y ese ábaco es parte de lo que hará que esta propiedad sea próspera, eventualmente. Guinevere afirma que también soy un tipo bastante apasionado en las circunstancias apropiadas, aunque a la mujer le dan vuelos ocasionales sobre ciertos temas.

	—Por supuesto que sí, y Gwen es una circunstancia muy apropiada, por lo que un evento bendecido está a la vista, menos de nueve meses después de la boda.

	Douglas no sonrió exactamente, pero el humor en sus ojos era presumido cuando se subió a su caballo.

	Mientras cabalgaban por los campos fangosos y verdes, las palabras de Douglas se quedaron con David. ¿Qué sabía él de Letty? Douglas parloteó sobre la tierra, sobre los planes de Gwen para administrarla junto con la propiedad adyacente, Enfield, que era propiedad de Greymoor.

	—¿Qué oímos sobre el abuelo de Rose? —Preguntó David mientras se volvían hacia los establos.

	—Que Su Excelencia tuvo mucha suerte —respondió Douglas. —Moreland es duro, pero por lo que lord Valentine le dijo a Guinevere, los charlatanes que le acompañaban habían dejado casi sin sangre al duque. Todavía se está recuperando, aunque lentamente. La duquesa insiste en que deje de montar con perros, y él insiste en que no lo hará.

	Oh, poder insistir en cualquier cosa con Letty. 

	—Si Westhaven vende el coto de caza, entonces la pregunta es casi discutible.

	—El duque tiene muchos compinches que le deben favores, en el Parlamento y en otros lugares. Puede cazar una montura durante una semana en los condados —respondió Douglas. —Y casi desearía que lo hiciera. Guinevere lo odia puramente por tratar de mantenernos separados. No puedo decir que la culpo.

	—¿Cómo lo lograste, Douglas? Cuando pensabas que no había ninguna esperanza, ¿qué te sostenía?

	Douglas se inclinó sobre el cuello de su caballo para agacharse bajo una rama de roble que apenas se abría. 

	— ¿Qué me sostuvo cuando temí perder al amor de mi vida? Lucho por responderte. Supongo que, en cierto sentido, es una especie de convicción religiosa, la sensación de que un Dios justo no permitiría ningún otro resultado que aquel para el que sentí que nací. Guinevere estaba destinada a mí y yo a ella. No podía aceptar ninguna otra realidad y ni siquiera lo intentaría.

	—¿Entonces fue terquedad?

	—En parte —admitió Douglas, deteniéndose mientras David esquivaba la misma rama robusta. —Una creencia obstinada de que estábamos destinados a estar juntos, no tanto porque esa fuera la opción fácil, sino porque no sobreviviría a ninguna otra. Supongo que uno podría llamarlo pura desesperación animal.

	Y qué típico de Douglas, que pudiera discutir esa idea con calma.

	—Ese concepto suena a autenticidad. Cuando Letty me rechaza, citando la necesidad de que mi vizcondesa tenga una reputación impecable, lo que siento es una pura desesperación animal por convencerla de lo contrario.

	Douglas detuvo su caballo fuera del establo y permaneció en la silla en lugar de desmontar.

	—Finalmente has caído, amigo mío —dijo suavemente, —y como ha predicho Guinevere, has caído muy fuerte. Por lo tanto, podría interesarte saber que el ama de llaves que contratamos de la casa de la Sra. Banks recibió al menos tres cartas mientras estaba en nuestro servicio, y todas fueron enviadas desde un lugar llamado Little Weldon, Oxfordshire.

	Si no hubieran estado montados, David habría abrazado a su amigo. 

	—Douglas, eres un príncipe entre los ábacos. Ahora, ¿subimos a la casa para que pueda coquetear con Rose, molestar a Gwen y admirar sus grandes y grávidas dimensiones?

	Douglas se bajó de su caballo. 

	—Mi esposa es una sílfide, Fairly. Un espectro, una criatura delicada cuyo marido ennegrecerá tus ojos si mencionas palabras como grávida en su presencia.

	David pasó un brazo por los hombros de Douglas. 

	—Se está poniendo de mal humor, ¿verdad? ¿No puede soportar acostarse boca arriba ni siquiera durante cinco minutos? ¿Agacharse para usar el orinal cada vez que se da la vuelta?

	—Y enviándome miradas asesinas todo el tiempo —dijo Douglas. —Heathgate afirma que todo se calmará en el último mes, pero aún tenemos un camino por recorrer antes de que pueda probar su teoría.

	Douglas no era de los que se preocupaban innecesariamente y, sin embargo, estaba preocupado. 

	—Honestamente, Douglas, ¿cómo está Gwen? ¿Tiene los pies o los tobillos hinchados? ¿Puede comer y beber normalmente? ¿Es excesivamente vertiginosa, se ha desmayado?

	Los pasos de Douglas se hicieron más lentos, como si lo que le esperaba en la casa no fuera del todo una perspectiva alentadora. —Físicamente, Guinevere parece sana, pero está asustada, y aunque los compañeros que recomendó son tranquilizadores y competentes, están a dos horas de distancia y no son tu.

	—Me lo merecía —dijo David cuando llegaron a la terraza trasera. 

	Las macetas de narcisos daban una nota de alegría, aunque prosperaron solo porque el lugar estaba protegido.

	Douglas rompió una sola flor, luego una segunda, muy probablemente una para Rose y otra para Gwen. 

	—Guinevere confía en mí, en usted, Greymoor y Heathgate, pero la idea de que algún extraño la atienda no tiene ningún atractivo. Teme la idea de dar a luz —Douglas se detuvo frente a la puerta trasera. —Lo haría por ella si pudiera.

	Esa era la versión de Douglas del amor, de estar enamorado, y para David, quien había traído niños al mundo y había visto a algunos de ellos partir poco después, era amor verdadero, de hecho. 

	—Espera a hacer esa oferta hasta que veas en qué consiste la terrible experiencia.

	—Recuerdo a mi madre —dijo Douglas, luciendo angustiado, —gritando durante horas cuando nació Henry. Mi padre fue a su club, y a Herbert y a mi nos dejamos en el guardería para llevarlo lo mejor que pudiéramos .

	—Hablaré con Gwen—dijo David lentamente. —No prometo nada, pero hablaré con ella. Tú, Gwen y Rose sois... 

	Y, de repente, no pudo formar palabras cuando un nudo se le formó en la garganta y el viento entró en sus ojos.

	—Lo sé —dijo Douglas, abriendo la puerta y abriendo el camino. —Para nosotros, tu también lo eres, y si tenemos que agradecerle a Letty Banks por su disposición a considerar usar sus conocimientos médicos nuevamente, ella también lo es.

	 

	 

	Letty vio a Fanny Newcomb subiendo por el camino hacia su tienda de té favorita en The Strand. Si un nuevo vestido de paseo y una sonrisa alegre eran un indicio, Fanny disfrutaba de su puesto de ama de llaves en la poco usada residencia del vizconde Amery.

	—Oh mi querida —Fanny tomó las manos de Letty entre las suyas. —Cómo te he echado de menos este tiempo. Estás demasiado delgada, Letty, y no tienes color en absoluto.

	—Estoy un poco cansada, pero es bueno verte. Aunque no puedo quedarme mucho tiempo. Se estaba gestando una guerra entre los chefs en la cocina cuando me fui.

	—Hombres —se burló Fanny mientras las conducían a una mesa. —Deben hacer de todo una batalla. Lo que un cuerpo estaba pensando para contratar no a uno sino a tres hombres para la misma cocina está más allá de mí. Ten cuidado, querida mía, no sea que te veas atrapada en la refriega.

	—Soy cuidadosa. No tengo autoridad con respecto al negocio de la cocina. Soy simplemente una presencia diplomática —Y eso fue gracias solo a una educación en la vicaría, por extraño que pareciera.

	Fanny se quitó un par de guantes de ganchillo, también nuevos, del mismo tono que su vestido verde para caminar. 

	—Tu vizconde debería ser el que golpee cabezas y haga cumplir el orden, aunque no parece de los que se ensucian las manos.

	Letty vio una imagen de la mano de David, cubierta con la sangre de Portia.

	—No es mi vizconde, Fanny, pero tienes razón: hace cumplir el orden levantando una ceja o haciendo una broma.

	Fanny la miró por encima del menú. 

	—¿Detecto una nota de admiración en tu voz?

	¿Y era un gorro nuevo para combinar con el vestido y los guantes nuevos? Amery debe creer en pagar bien su ayuda, idea que agradó a Letty. 

	—Admiro a quienquiera que esté pagando mi salario, Fanny, sobre todo cuando se me permite mantener mi ropa puesta.

	—Silencio, querida. Puede que estés más allá de la vergüenza, pero yo no.

	—Mis disculpas —respondió Letty en un susurro tímido. 

	Mientras colocaban y luego recibían sus pedidos, el tema pasó a las bromas, el clima y la magnificencia de los parques de Londres en la primavera. No por primera vez, Letty se preguntó por qué seguía asistiendo a esas citas semanales con alguien con quien ya no tenía nada en común.

	¿Qué diría la vizcondesa Amery sobre su ama de llaves tomando el té con una madame? ¿A Fanny le importaba tan poco la buena voluntad de su empleador?

	—¿Cuánto tiempo más cree que mantendrá su puesto actual? —Preguntó Fanny, agitando la escoria en su taza.

	Y así, Letty estaba agradecida por un oído comprensivo. 

	—No lo sé. Disfruto mucho del puesto, incluidos los generosos salarios, pero no es un empleo decente y no puedo olvidar ese hecho —Además, su señoría estaba buscando vender el lugar y, al igual que el ganado transportado con una propiedad rural, las damas y Letty probablemente serían consideradas parte de esa transacción.

	—Deberías llevar al vizconde a tu cama —sugirió Fanny en voz baja. —Tiene la moneda y está limpio. Le gustas, Letty.

	Letty miró fijamente su taza vacía y deseó haberse quedado en casa. Fanny podría estar más allá de la vergüenza, pero no estaba por encima de dar consejos vergonzosos.

	—Es un buen hombre, Fanny. Un hombre mejor del que merezco.

	—Así que no te lo mereces —replicó Fanny, palmeando los nudillos de Letty. —Toma su dinero y llévalo a uno o dos bailes.

	—Estoy bastante bien por ahora, mejor que el año pasado en este momento, y sin dirigir a nadie a bailar. Debo volver, así que te dejaré hasta la semana que viene.

	Fanny se puso los guantes y el sombrero nuevos, no dijo nada mientras Letty pagaba la cuenta y se separó de ella en la esquina.

	Fanny había sido ama de llaves en la vicaría durante algunos años cuando Letty había crecido. Ella era un vínculo con el hogar y una cara familiar, pero Letty no pudo evitar sentirse avergonzada cuando Fanny aludió a dirigir al vizconde en uno o dos bailes. Y esos comentarios, que animaban a Letty a buscar un nuevo protector, a prostituirse de nuevo, siempre se abrían camino en la conversación, incluso cuando Fanny reprendía a Letty por los pequeños lapsus de decoro.

	El próximo miércoles voy a desarrollar una migraña, y esta vez lo digo en serio.

	 

	 


 

	Diez

	Letty regresó a su oficina por la entrada lateral de las cocinas y, de hecho, reinaba el pandemonium. Etienne acusaba a Pietro de usar sus cuchillos, y Manuel insistía en que Etienne estaba robando sus recetas, lo mejor que Letty pudo deducir de la pelea de gritos políglota que incluía cantidades suficientes de maldiciones en inglés. El nombre de Musette apareció una o dos veces, la "pequeña francesa enojada" de Etienne, al igual que los nombres de varias otras damas.

	Letty perdió la mayor parte de una hora clasificando los detalles, alisando las plumas erizadas y asegurándose de que los preparativos para la noche estuvieran en marcha. Tratar con la política de la cocina en un burdel tenía un parecido sorprendente con la política parroquial en Oxfordshire.

	La noche pasó con bastante facilidad, el clima moderado aseguró que los salones estuvieran más a menudo llenos y las damas se mantuvieran ocupadas. Letty se había acostumbrado tanto a mezclarse con los clientes que lo hacía por segunda naturaleza, también como una asamblea parroquial, incluso mientras vigilaba los ceniceros en la sala de fumar, el desorden de vasos sucios que limpiar y los platos en el buffet para reponer.

	—Esa —dijo Lord Valentine Windham, tomando un lugar junto a ella en el salón principal, —no es una expresión de placer. Querida, te ves absolutamente desconsolada.

	Sus ojos verdes se perdian poco. Letty intentó sonreír de todos modos. 

	—Hola, Señoría. Estoy perdida en mis pensamientos, y como la hora se hace tarde, un poco cansada.

	Perdida en los pensamientos de David. De nuevo.

	Windham se revolvió el cordón de los puños. 

	—No es tarde para ti, Letty Banks. Y ha estado luciendo excelente durante las últimas dos semanas, si me preguntas. Por supuesto, no soy médico, ¿verdad? —La última pregunta fue ofrecida en un tono tan suave y conversacional que Letty de repente se sintió muy cansada, de hecho.

	—¿Hubo algún significado en ese útimo comentario?

	—Está extrañando a su Lord Fairly —dijo Windham. —Supongo que no considerarías encontrar consuelo en mis brazos, ¿verdad?

	Su sonrisa decía que estaba bromeando, aunque Letty tenía la incómoda sensación de que tal vez no estaba simplemente bromeando.

	—Las cosas marchan mejor cuando él está aquí —Corrió más suavemente. —Pasé gran parte de la tarde escuchando a tres hombres adultos discutir, en varios idiomas, sobre recetas de holandés y el filo de sus cuchillos. Necesitan saber que alguien los toma en serio y preferirían que alguien fuera el Lord Fairly.

	—¿Como tú, supongo?

	Valentine Windham era el hijo del duque de Moreland, lo que podría explicar por qué Letty no le dijo que tomara sus preguntas demasiado perspicaces y fuera a hacer música con ellas.

	—Manejo bastante bien a los clientes y las damas se sienten cómodas conmigo. Los libros de contabilidad se van arreglando gradualmente y los diversos comerciantes me aceptan adecuadamente.

	—¿Pero?

	—Pero todos sabemos que no soy Fairly. Y él es el dueño —Aunque David no estaba más preparado para ser dueño de un burdel que Letty para hacerlo.

	—¿Has considerado comprarlo? —Lord Valentine preguntó, tomando un sorbo casualmente de su bebida. —Se queja interminablemente de este lugar, y como eventualmente debe tomar una esposa, algún día tendrá que deshacerse de él.

	La observación no fue desagradable, aunque fue vigorizante y dolorosamente honesta. 

	—¿Cómo podría permitirme comprarlo? Me pagan bien, pero tengo obligaciones. Puedo separar algo, aunque no lo suficiente como para comprar un negocio tan rentable como este.

	Windham enarcó una ceja oscura, se parecía mucho al hijo de un duque y más al hermano de Westhaven.

	—¿Qué obligaciones podrías tener? ¿Padres ancianos que viven en una cueva junto a Hampstead Heath? ¿Una hermana ciega y lisiada que mendiga con una taza de hojalata en Greater Mud Puddle? ¿Un hermano que se jugó la granja familiar cerca de Cow Crossing Wells?

	Letty dejó de sonreír por completo, resentida por la burla que un hombre con título podía hacer de lo que era realidad para demasiadas personas. 

	—Es Little Weldon, Oxfordshire, y nada tan dramático como eso. Necesito ponerme mis vestidos, ¿no? 

	Se inclinó cinco centímetros más cerca. 

	—¿De verdad quieres que te conteste?

	A veces, Letty extrañaba la vicaría. Quizás por eso había terminado en un burdel, porque había sido ingrata con su educación. 

	—Desearía que no hicieras eso.

	—¿Hacer qué? ¿Coquetear contigo? Creo que es simplemente otro intercambio sin sentido en una velada llena de ellos, al menos para ti.

	Letty cerró los ojos, la fatiga y un caso lamentablemente inconveniente de llanto arrastrándose sobre ella. Una verdadera madame habría sabido qué decir ante tales comentarios, o podría haber abofeteado a Su Señoría.

	Una verdadera madame podría, como alternativa, haber llevado a su apuesto y joven Señoría a la cama y quitarle la sonrisa de su rostro.

	—En primer lugar —comenzó, —si bien el coqueteo puede no tener sentido, tú no lo eres. En el segundo, no me siento cómoda coqueteando en un lugar donde se espera que coquetear conmigo pueda llevar a algo... más.

	—¿Ves mi coqueteo como un intento renovado de ganar tus favores?

	—Me temo que de eso se trata —O esperaba que así fuera, porque entonces se resolvería el enigma de qué hacer cuando David perdiera el interés en ella.

	—Deja tus miedos a descansar —dijo Lord Valentine, ofreciéndole una sonrisa genuina, aunque nostálgica. —Solo quiero que sepas, Letty Banks, que aunque parece que Fairly no puede prestarte suficiente atención, disfruto tu compañía. —Entrelazó sus dedos, haciendo el gesto más que una galantería de salón. —Has sido mi amiga, querida, y hay pocas personas de las que podría decir lo mismo. Recuerda que también tiene un amigo. Aparte de llamar a Fairly, hay pocas cosas que no haría, si me lo pidiera. Y eso incluye otorgarte un préstamo suficiente para comprar este lugar, si eso es lo que decides que quieres.

	¿Qué diablos debería decir ella a eso? Fanny Newcomb, que la conocía desde que nació, la animó a fomentar el vicio, mientras que este señor le ofrecía una fortuna casual por simple... decencia.

	—Trate de no parecer sorprendida —Windham le besó los nudillos. —Para consternación de mi padre, soy dueño de compañías que se especializan en la importación de instrumentos musicales finos del continente y fábricas que construyen pianofortes aquí en Inglaterra. Aunque mi vida social está tristemente empobrecida, mis arcas personales no lo están.

	—Su oferta es generosa, también sorprendente, mi lord.

	—Piénsalo —dijo, palmeando su mano y devolviéndola. —Y ahora me despediré de usted para poner a prueba ese fino instrumento una vez más. ¿Le gustaría escuchar algo en particular? 

	Le gustaría volver a escuchar que tenía un amigo rico y bien ubicado, excepto que toda la riqueza y el encanto de Lord Valentine podrían ser simplemente una versión paciente de la persecución.

	—Lo que más me gusta es cuando tocas sin música escrita, tus propias composiciones que vas inventando sobre la marcha. Tal talento me deja asombrada, señoría. La belleza que creas con tus manos es casi insoportable.

	Windham hizo una reverencia tan apropiada como si la hubiera conocido en una asamblea del pueblo. 

	—Por un halago como ese, tocaré durante horas.

	Tocaba hasta exorcizar a los demonios que lo atormentaban y, a veces, tocaba durante horas. Lord Valentine también tenía una extraña habilidad para hacer la música que se adaptaba a la hora y al estado de ánimo de la noche. Esa noche, hizo girar una melodía lenta y lírica, una que pasó de los agudos al tenor, con el acompañamiento fluyendo debajo, encima y alrededor mientras cruzaba las manos para seguir a su musa.

	Música perfecta para ponerla de humor para la cama.

	Una cama que preferiría compartir, pero solo con David Worthington.

	 

	—No sabía que ibas a venir —Letty estaba junto a la puerta, su sonrisa amistosa sin ser personal. —¿Has cenado?

	—Lo he hecho —dijo David, levantándose del sofá desmayado en su oficina y envolviendo sus brazos alrededor de ella. 

	Letty no había cruzado la habitación volando para abrazarlo; se había acercado a la puerta, un saludo agradable y evasivo en lugar del salto de entusiasmo que podría haberle mostrado.

	Él le había hecho eso, ponerla en guardia, cautelosa y desconfiada.

	—Me alegro de que estés aquí —dijo, inclinándose hacia él y apoyando la frente en su hombro. —Tan contenta.

	Algo dentro de David se alivió. 

	—¿Cómo estuvo la noche? Confieso que me estoy escondiendo aquí atrás y no tengo ninguna intención de dejar las habitaciones privadas, Letty.

	—Te has estado escondiendo mucho últimamente —dijo Letty, enderezando los pliegues de su corbata. El gesto fue de esposa; la observación fue pura Letty. —Quiero decir, no ha sido muy visto aquí, y su personal está notando su ausencia.

	De hecho, su personal estaba comentando algo. Dejó caer los brazos, para ver mejor sus ojos cuando ella lo despellejó con culpa. 

	—¿Quién te está dando problemas?

	Además de su empleador.

	—Etienne, Manuel y Pietro se enfurecieron esta tarde y Musette intervino con varias amenazas de violencia —Letty se arrodilló para avivar un resplandor perfectamente alegre. —Hay celos en marcha, tanto personales como profesionales. Las damas podían oírlas en el tercer piso y los lacayos estaban apostando con respecto a la probabilidad de derramamiento de sangre. Alguien en esa cocina te está robando, posiblemente varios. Se vuelve... aburrido.

	—Puedo creer eso —dijo David, preguntándose si, en caso de que se agachara junto a ella, dejaría que la tirara sobre la alfombra de la chimenea, y luego se desaprobaría de todo corazón por la idea. —Nos has ahorrado a Thomas Jennings y a mí el placer de intentar interceder, aunque entiendo que no es una tarea que disfrutes.

	—Están inquietos, David —dijo Letty, moviéndose para sentarse en el sofá desmayado, con el atizador sobre las rodillas. —Necesitan saber que aprecias sus esfuerzos. Y las damas también te extrañan.

	Se sentó a su lado, cadera con cadera, dejó el atizador en el soporte de la chimenea y levantó una mano para masajear suavemente la nuca.

	No porque lo disfrutara, aunque claramente lo hacía, sino porque la yema de su pulgar le dolía por acariciar esa carne suave y acariciar el vello suave que escapaba de su peinado.

	—¿Y tú, Letty Banks? ¿Tú también me extrañas? ¿O deseas que me pierda con más frecuencia en estos días?

	—Te deseo conmigo —dijo Letty en voz baja, —y deseo que esta casa esté llena de coqueteos, borrachos y compañeros en otro lugar.

	Las buenas y las malas noticias. Ella deseaba estar ella en otra parte.

	—Ellos están pagando tu salario, los que flirtean, beben y, en particular, los que se vuelven locos —Él le estaba pagando el salario, pero los tipos libertinos le permitieron pretender lo contrario.

	Ella se acurrucó para apoyarse en su hombro. 

	—¿Alguna vez pensaste en cerrar este lugar?

	No, no lo hizo. Ya no, porque ese lugar de comercio inmoral significaba que tenía alguna conexión con ella más allá de lo que ella le permitía en la cama.

	—¿Y qué hacer con la propiedad? —preguntó, quitando las horquillas de su cabello. —El edificio es casi demasiado grande para ser una casa adosada, a menos que, como Devonshire, tenga varios hijos, una esposa, una amante y la capacidad de administrarlos todos bajo un mismo techo.

	—Podrías hacer lo que quisieras con la propiedad: venderla, convertirla en habitaciones para caballeros para alquilar, usarla para albergar algunos de tus negocios. La casa es agradable y bastante bonita.

	Y las habitaciones de caballeros en un antiguo burdel tendrían un prestigio maravilloso. Jennings había dicho exactamente lo mismo, maldito sea. David desató la única y gruesa trenza que Letty había enrollado en una corona y luego le extendió el cabello en largas y sueltas hebras por la espalda.

	—He pensado en cerrar el negocio, Letty —dijo, pasando los dedos por la sedosa longitud de su cabello caoba. —¿Y entonces dónde estarían las damas? También he considerado vender el lugar, y la misma preocupación me hace dudar.

	Últimamente, le hizo dudar. Hacía tres meses, había estado listo para regalar el lugar.

	—Tendrías que vendérselo a alguien de tu confianza. ¿Crees que Valentine Windham podría comprarlo?

	Tenía una respuesta para todo, también un cabello hermoso y el aroma a rosas más seductor.

	—Dudo que tenga los medios, y ni Westhaven ni Su Gracia lo aprobarían —Y por primera vez, David apreció honestamente la propensión del viejo Moreland a entrometerse en la vida de sus hijos.

	—Lord Valentine tiene los medios. Esta noche, se ofreció a prestarme el dinero para comprarlo.

	Total alegría ante la perspectiva de deshacerse de la propiedad en guerra con... terror ante la idea de que Letty pudiera comprarlo. 

	—¿Lo estás considerando?

	—No lo estoy.

	El alivio quemó a través de él ante sus palabras, aunque por su vida, debería venderle el lugar. Vender el burdel a Letty lograría tres resultados muy buscados: primero, liberaría a David de la empresa por completo. En segundo lugar, garantizaría que Letty tuviera seguridad financiera por el resto de su vida. En tercer lugar, garantizaría que las damas estuvieran bien atendidas.

	—¿Entonces no quieres ser dueña de este establecimiento? —Algo que tenían en común. —¿Por qué no?

	Letty le besó la mandíbula. 

	—Nunca aspiré a ser una madame.

	Oh eso.

	David se movió para poder desabrochar los ganchos de la espalda de su vestido. 

	—Aspirabas a comer, a tener un techo sobre tu cabeza, a poner un poquito —Le apartó el pelo con una lenta caricia y le besó la nuca, e incluso allí, ella llevaba el aroma de las rosas. —No puedo decir que la perspectiva de años de peleas entre chefs, altercados violentos entre los empleados, jóvenes señores lujuriosos y el resto tiene un gran atractivo como dieta constante.

	Se quedó en silencio por unos momentos, contento de besar la unión de su hombro y cuello, y la piel suave y suave entre sus omóplatos. A continuación, le quitó el vestido y apoyó la frente en su nuca, un hombre condenado a proteger sus mejores intereses, como aquellos que podrían sobrevivir en su situación actual.

	—Letty, podrías ganar lo suficiente en cinco años aquí para jubilarte por completo, si vivieras frugalmente en los condados. Tu podrías ser el que venda este negocio con una ganancia enorme y pasar el resto de su vida en relativa paz.

	Sin él. Quería morderla, sujetarla en su lugar de la misma forma en que un semental inmoviliza a una yegua en temporada con los dientes.

	—¿Quieres que lo compre?

	Sonaba sin aliento, y eso era maravilloso, porque significaba que esta horrible conversación terminaría pronto. David le quitó la bata de los hombros y se puso a trabajar en su camisola y calzas.

	—Lo que quiero —dijo, —no está en discusión. Si quiere este negocio, estoy seguro de que podríamos llegar a un acuerdo. ¿Por qué llevas tanta ropa, mi amor? La hora se hace tarde y estoy ardiendo por ti.

	—Uso tanta ropa porque mi empleador insiste en que me vista adecuadamente desde la piel.

	Ella se estaba burlando de él con razón, lo cual era de lo más injusto. David la atrajo hacia él, de espaldas a su pecho. 

	—Podría inclinarte sobre este diván, alzarte las faldas y darte placer estúpido contigo a medio desnudar. Nadie necesita deshacerse de una sola prenda adicional.

	Aunque dejarían, al menos temporalmente, este tema tan irritante.

	—Podrías, o podrías dejar que te libere de cada puntada de tu elegante atuendo de noche, acostarte desnudo conmigo en la cama grande y suave de la habitación de al lado y pasar horas náufragando de placer.

	David le apartó el pelo a un lado de nuevo, dejó que su mano se elevara hasta ahuecarle el pecho y acercó los labios a su oído.

	—Hagamos ambas cosas.

	 

	 

	—¿Estás frecuentando tu propio establecimiento?

	Windham planteó la pregunta desde el banco del piano, donde todavía estaba tocando el teclado en silencio, aunque la hora se acercaba a las tres de la mañana. David se detuvo junto a la jarra, les sirvió a cada uno un buen trago de brandy y llevó una copa al piano, donde la colocó en un posavasos plateado adornado.

	—Podría ser. ¿Qué hay de ti?

	—Pensando —murmuró Windham. —Siempre lo hago lo mejor que puedo, pensar, cuando toco toda la noche.

	—No estarás tocando toda la noche aquí, viejo —David tomó un sorbo de su bebida y se dejó caer en el banco junto a Windham, de modo que estaban hombro con hombro, mirando en direcciones opuestas. —Todas las mujeres se han ido a la cama, el personal casi ha terminado de limpiar y hace mucho tiempo que deberías haber ido a tus propias habitaciones.

	—¿Entonces me vas a echar? — Preguntó Windham, llevando su música a una suave cadencia. —Letty generalmente confía en mí para verme a mí mismo.

	—Mi querida Letty —dijo David con bastante amabilidad, —está a la deriva en los brazos de Morfeo, así que seré yo quien te acompañe.

	En lugar de levantarse y retirarse, Windham tomó su bebida y tomó un sorbo lento, saboreando, ¿burlándose?

	—Entre la calidad de este instrumento y el calibre del licor servido, hace que sea muy difícil recordar exactamente dónde está el hogar y por qué uno querría frecuentar el lugar.

	—Ropa de cama limpia —dijo David, preguntándose dónde estaba pasando Windham esos días. —Soledad. La silla que se ha adaptado exquisitamente a la anatomía de uno. El gato de uno, exactamente donde debería estar el gato de uno. La capacidad de navegar por las instalaciones en completa oscuridad sin lastimarse las espinillas. Un lugar cómodo para embriagarse sin tener que enfrentarse a los elementos al final de la velada. ¿Necesito continuar?

	—Dios misericordioso. ¿Eso es todo el hogar para ti?

	Windham estaba decidido a hacer travesuras esa noche. Quizás su padre lo había estado atormentando, o su madre. No se debía subestimar a la duquesa de Moreland.

	David se movió para que ambos miraran hacia el teclado. 

	—Mi casa es también la ubicación de mis registros comerciales personales y varios artefactos y curiosidades que tienen valor sentimental. Mi sede en el campo está vinculada al vizcondado, pero es un lugar lo suficientemente cómodo para visitar.

	—Estás empobrecido —dijo Windham, cerrando la tapa sobre las teclas y acariciando la madera con el dedo índice. —Aunque tu riqueza es la envidia de tus compañeros.

	—Trato de que mis compañeros no sepan el alcance de mi riqueza, pero ¿qué es lo que te gusta, entonces, si desdeña tanto mi definición?

	Sabía que era mejor no hacer esa pregunta, pero en algún lugar, Letty había tenido una casa, y no había sido donde había guardado sus registros comerciales personales o se había emborrachado cómodamente en una noche gélida.

	La versión de pensamiento de Windham significaba que abrió la tapa y pasó la mano izquierda sobre una escala de fa mayor, descendiendo dos octavas y luego ascendiendo.

	—El hogar es donde mi difunto hermano Bart me enseñó a hacer un ruido flatulento con la axila —comenzó. —Nos reímos tanto que pronto… Bueno, no importa. El hogar es donde Westhaven siempre hará tiempo para las preocupaciones y necesidades de nuestras hermanas, sin importar cuán cansado, distraído o molesto esté con la última mala conducta de mi padre. El hogar es donde mi hermano Víctor finalmente sucumbió a la paz de la muerte. El hogar es donde aquellos que amo más profundamente en todo el mundo siempre estarán seguros, cálidos y bienvenidos.

	Esa recitación requería que David terminara su bebida. 

	—¿Así que eres poeta además de músico?

	—Letty Banks podría ser un hogar para ti —dijo Windham en voz baja. —Noche tras noche, ella hace de este asunto tuyo lo que dice que es: una casa de placer, un lugar donde un hombre puede satisfacer sus mezquinos vicios, a salvo de los ojos juzgadores del mundo. Mientras tanto, ella te vigila, hora tras hora, y te espera. Honestamente, no sé qué la molesta más: cuando te unes a nosotros aquí o cuando no.

	—Su preocupación, lord Valentine, es conmovedora. ¿Te estás ofreciendo sucederme en sus afectos?

	Windham cerró la tapa y se apartó del banco del piano. 

	—Nadie te sucederá en sus afectos. Ella envejecerá y se sentirá sola, y lo que le has ofrecido será todo lo que sabe sobre amor, placer o compañía humana. La mujer te ama y estás quitándole más que si la hubieras robado a ciegas y la hubieras dejado sangrando en una zanja.

	—¿Y tu diatriba? —preguntó David, levantándose también, —¿sería dirigida de otra manera si supieras que repetidamente he ofrecido nuestro matrimonio a Letty?

	Incluso a la luz parpadeante de las velas, David pudo ver que su compañero estaba asombrado.

	—Me sorprende, no que hicieras la oferta, sino que ella te rechazara —dijo Windham. —Tengo cinco hermanas y un par de primas. Letty Banks vive para verte.

	—No iría tan lejos —dijo David, acomodándose en una cómoda silla cerca de la chimenea. —Ella disfruta de mi compañía, como yo de la suya.

	En cuanto a las subestimaciones, eso terminaría muy bien la velada.

	Windham permaneció de pie junto a él, como un ángel del juicio. 

	—Ella no tiene tu habilidad para enmascarar sus sentimientos. Para cualquiera que la conozca, sus ojos delatan sus emociones. Tú, por el contrario, no estás mucho más familiarizado con ella de lo que estás con las otras mujeres aquí, y has estado visitando este lugar cada vez menos.

	—No le haría ningún bien a Letty si la adulara más de lo necesario para asegurarme de que no sufra avances no deseados.

	El silencio se prolongó mientras David sintió un tirón de marea desde el apartamento privado en la parte trasera de la casa, donde había dejado a Letty en un sueño exhausto y amado.

	—Me pregunto —dijo Windham pensativamente, —si tendrá un marido escondido en Little Weldon.

	¿Marido? La misma palabra atravesó la fatiga de David como agua fría.

	—¿Dónde? —Douglas había dicho que el ama de llaves, la Sra. Newcomb, había recibido cartas de Little Weldon y Letty le había dicho que había ido a Londres con la señora Newcomb.

	—Little Weldon, Oxfordshire —dijo Windham. —Me ofrecí a hacer un arreglo comercial con la señora Banks esta noche, cuando dijo que tenía obligaciones en Little Weldon que inmovilizaban su capital.

	—¿Un arreglo comercial?

	—Por el amor de Dios, Fairly, no le estoy ofreciendo carta blanca. Sería una amante terrible.

	—¿Ella lo haría? —Preguntó David, erizado por razones que no quería considerar. Windham había demostrado ser lo suficientemente perspicaz por una noche.

	—Por supuesto que lo haría —se burló Windham. —Lo veo ahora. Ella ama demasiado profundamente. Un poco de afecto, un poco de amistad entre un hombre y su amante está bien, pero Letty Banks está hecha para amar, no para tragar.

	La misma conclusión con la que David había estado martillando su conciencia durante semanas.

	—Para un hombre que no ha subido las escaleras de la entrada una vez en todo el tiempo que ha estado vivaqueando aquí —observó David, —tu has hecho un estudio minucioso de los asuntos entre hombres y mujeres.

	—Ciertamente no lo he hecho —dijo Windham, con la mirada fija en el maldito piano de la misma manera que algunos hombres verían alejarse el amor de sus vidas. —A riesgo de agobiarte con confidencias, entiendo el comportamiento de Letty porque en ciertos aspectos refleja el mío.

	—¿También tienes obligaciones en Little Weldon? ¿Y otra bebida sería realmente una mala idea?

	—Por supuesto que no, pero me siento más cómodo haciendo el amor que dando vueltas. No está bien hecho por mi parte y es más inconveniente de lo que puedes imaginar, especialmente para un hombre que está tratando de eludir la trampa para ratones del párroco. Pero ahí está, probablemente parte de mi temperamento artístico.

	Lo que sea que eso signifique. 

	—¿Letty mencionó la naturaleza de sus obligaciones en Little Weldon?

	—Mi vida amorosa no te fascina —dijo Windham, recogiendo un jarrón rosa vacío de Sevres de un lugar de la repisa de la chimenea que antes ocupaba un ángel de porcelana. —Estoy devastado. Lo único que puedo suponer sobre las obligaciones de Letty es que afectan sus finanzas. Si desea obtener más información, le sugiero que se lo pregunte —Dejó el jarrón y dirigió una mirada igualmente curiosa a su anfitrión.

	Quién no valía ni la mitad de examinar que la porcelana antigua.

	—Ella guarda secretos, Windham, y esos secretos son parte de por qué no considerará mi propuesta.

	—¿Parte de por qué?

	Por un centavo... 

	—Ni a ella ni a mí nos importa que no seamos bienvenidos en la corte, y dudo que a Letty le importe un comino por ser aceptada entre las bellezas. Una vida tranquila, de hecho, nos vendría bien a ambos. Sospecho que no está dispuesta a casarse conmigo principalmente porque sabe que nuestros hijos pueden no ser recibidos por las mejores familias.

	—Entonces tendrás que convencerla de que ser amado es más importante que ser recibido —respondió Windham. —Y desenterrar sus secretos si convencer no funciona.

	Convencer ya había fallado repetidamente. 

	—Trae la jarra aquí, Windham, y siéntate. Hay una pequeña tarea que podrías estar dispuesto a realizar por mí. Una pequeña tarea que requiere mucha discreción.

	 

	 

	Unas algas frías y húmedas se envolvieron alrededor de la cintura de Letty. Había estado en la costa sólo una vez y no tenía idea de cómo se sentía el alga marina envuelta en la cintura, pero ese era su sueño, así que la realidad no importaba.

	Las algas se calentaron gradualmente y se convirtieron en las manos de David, acariciando sus pechos, sus brazos, su espalda. Una y otra vez sus manos se movían, acariciaban, provocaban y la excitaban. Cuando se deslizó dentro de ella suavemente por detrás, Letty sintió que su cuerpo se contraía a su alrededor, no un cataclismo dramático y estremecedor, sino un saludo placentero entre amantes.

	David empujó dentro de ella, prolongando generosamente su placer, pero sin intentar forzarlo con mayor intensidad, lo que podía hacer y lo hacía a menudo. Letty entrelazó sus dedos con los de él donde amasaban la plenitud de su pecho.

	—Te extraño.

	—También te extrañé —susurró David en respuesta. —Relájate, Letty, y sigue soñando.

	Casi podía, tan poco exigente era él. Últimamente, cada noche que se unía a ella en la cama, su enfoque era diferente, como si le fuera a mostrar todos los placeres que echaría de menos cuando se separaran. Una noche, Letty se despertó y descubrió que él estaba penetrando su cuerpo con un falo de jade y, para su sorpresa, había estado al borde de la satisfacción antes de que se diera cuenta lo suficiente como para sentir que su placer provenía de un objeto. Cuando ella se marchó indignada, David pareció desconcertado, incluso herido.

	—Quiero hacer el amor contigo —había intentado explicar.

	—No hay nadie aquí excepto yo.

	—Pero no estás dentro de mi cuerpo. Esa cosa está. 

	—¿Y qué hay de esta cosa —argumentó David, deslizando un dedo dentro de ella. —¿Es esto inaceptable para ti, Letty? No veo la diferencia entre mi mano y lo que esgrimido por mi mano.

	—No es una diferencia lo que ves —dijo Letty, sintiendo las lágrimas amenazar sin una razón definible. —Es una diferencia lo que sientes —se dio unos golpecitos en el pecho —aquí.

	Él había desistido, por supuesto, y le había dado un cariño muy tradicional y placentero, pero le había recordado a Letty lo mal adaptada que estaba para el papel de amante y lo mucho más amplia que era la experiencia de David que la de ella. Las ansiedades siempre presentes, que ella lo aburriera, que él se cansara de ella, que ella fuera demasiado difícil, que simplemente no iban juntos, habían experimentado un crecimiento considerable desde esa noche.

	En otra ocasión, se había despertado para encontrar sus muñecas atadas a los postes de la cama. Una vez más, no había estado nada contenta, pero se había guardado sus quejas para sí misma y descubrió que, en las manos de David, las restricciones podían aumentar el placer.

	Otra noche más, David había sugerido que ella podría tomarlo en su boca, y eso, tenía que admitirlo, había sido fascinante, placentero y el cumplimiento de algunos sueños muy privados, probablemente para ambos.

	Esa noche, al parecer, sería menos aventurera. David la acarició por detrás, la cabeza de Letty descansando en su brazo. Se tomó su tiempo y construyó la excitación de Letty lentamente. Sin embargo, ya había encontrado placer una vez, así que su mecha era corta.

	—¿Vendrás otra vez por mí? —El maldito hombre de alguna manera había adivinado que a Letty le gustaba su charla traviesa. —Quiero sentirte venir, Letty. Me pillaste por sorpresa la primera vez .

	Y como nunca se contentó con atormentarla con solo palabras, gentilmente rodó primero un pezón y luego el otro entre sus dedos.

	El deseo se enroscó debajo del útero de Letty, así como la misma sensación de desesperación que probablemente alimentó las devociones sexuales de David.

	—Letty, ¿me responderás? —Redujo la velocidad de sus embestidas, como si escuchara su respuesta. —¿Quieres volver?

	—Lo hago — Si ella intentaba moverse contra él, él solo la molestaría más.

	—¿Quieres que te haga venir ahora? —David preguntó de nuevo, empujándola con su polla.

	—Quiero que me hagas correr ahora —confirmó, suspirando por la penetración. —Y duro. Tan fuerte que grite por ti —Porque seguramente lloraré por ti.

	—Yo puedo hacer eso —Su tono contenía aprobación; le gustaba cuando Letty era exigente, y le gustaba más cuando ella estaba más allá de la súplica. No se movió más rápido ni más profundo. Holgazaneaba, todo lánguido paciencia y lentas y suaves caricias.

	Letty estaba a punto de ofrecerle una dirección muy clara, cuando él se retiró con suavidad, la hizo rodar de espaldas y, sin previo aviso, la penetró con fuerza y siguió empujando. Después de un momento de sorpresa, Letty le rodeó la cintura con las piernas, le clavó los dientes en el hombro y se preparó para una explosión de placer.

	—Oh, Dios, David... Cielos misericordiosos, David... David...

	Estaba empeorando, en cierto sentido. Letty estaba casi segura de que él no había gastado; nunca más lo hizo a menos que usara una funda, pero lo que la visitó se había vuelto mucho más intenso en las últimas semanas. Insoportablemente intenso e insoportablemente precioso.

	—Tú me matas —dijo Letty contra su pecho cuando pudo hablar de nuevo. —El placer se acerca a la violencia, David, y para ser honesta...

	—¿Sí, Letty-amor? —Volvía a ser todo ternura, un plácido león dorado, contento con acariciarla con indulgente dulzura. —El placer se acerca a la violencia... Para mí también, ya sabes.

	—A veces casi te tengo miedo. ¿Qué intentas probar en esta cama, David?

	Él guardó silencio durante un largo momento, y a Letty le preocupaba que, de nuevo, pudiera haberlo ofendido íntimamente. Su toque no cambió, sin embargo, permaneció... dulce.

	—Quizás estoy tratando de demostrar que sigo siendo yo mismo. Que no he cambiado por amarte.

	Amarla. Letty resistió ese golpe lo mejor que pudo, acunada en sus brazos, su cuerpo protegiendo el de ella, incluso mientras su corazón aullaba hacia un desierto interno.

	—¿Y por qué sería tan malo cambiar un poco, adaptarse o crecer?

	Él le besó la nariz, probablemente para asegurarse de que no lloraba. 

	—Me levantas sobre mi propio petardo, Letty, porque ahora veo que cuando uno cambia, incluso para mejor, pierde algo de su antiguo yo, ¿no es así? Creo que trataste de aclarar ese punto conmigo hace algún tiempo.

	Letty los envolvió con las mantas, incluso cuando David se escabulló en algún sentido que no tenía nada que ver con el físico. 

	—¿Qué parte de ti crees que perderás?

	David se liberó de su abrazo y de su cama, la luz del fuego le doraba mientras tiraba la vaina y se ocupaba de sus abluciones. Las dimensiones que lucía confirmaron que no había gastado dentro de ella, lo que Letty tomó por una consideración hacia ella, y una forma de auto-tormento para él.

	—Confía en mí —dijo David, subiendo de nuevo a la cama y envolviendo sus brazos alrededor de ella.

	Lo que de ninguna manera respondió a su pregunta. 

	— Lo hago. En esta cama, al menos. Confío en ti más que en cualquier otra persona, puedes depender de eso.

	Él se echó hacia atrás, con las manos entrelazadas detrás de la cabeza, sin tocarla porque, Letty lo sabía, él tenía sus propios problemas con la confianza. 

	—No confías en mí lo suficiente.

	Ella pensó que él dejaría la conversación ahí, con esa nota triste, si honesta, pero David no había terminado.

	—La parte de mí que tengo miedo de perder —dijo en voz baja, —es la parte que cree que el afecto entre amantes es suficiente, y cualquier otro grado de enredo meramente una molestia. Esa parte de mí es un tipo sensato y me ha ahorrado muchos dolores de cabeza.

	Y esa parte de él todavía estaba tratando de hacerle pensar que podía ser dueño de un burdel felizmente.

	Letty se acurrucó contra su costado y apoyó la rodilla en su muslo musculoso y peludo. Ella permaneció acurrucada junto a él, escuchando los latidos de su corazón, hasta que el sueño tiró de ella.

	—Te amo, ya sabes —murmuró largos y tranquilos minutos después. 

	Él no respondió, asegurándole, como había hecho el latido de su corazón, que sus palabras se mantendrían a salvo en la oscuridad mientras su amante dormía.

	 

	 


 

	Once

	—Little Weldon es un remanso bucólico —informó Valentine Windham mientras Fairly le entregaba un buen trago de whisky. —Y el apuesto vicario parece ser un santo entre los hombres. Sin embargo, era el coadjutor anterior, así que creo que es tu hombre, o el hombre de Letty.

	—Descríbelo a él.

	Val se reclinó en una cómoda silla cerca de la chimenea, pensando que el vizconde parecía decididamente sin dormir.

	—El vicario Daniel tiene aproximadamente nuestra estatura, quizás treinta y tres años —dijo Val, tratando de recordar detalles. —Es muy favorecido, moreno y obviamente un caballero, pero su estudio también es el de un erudito. Monta un caballo que a Greymoor le encantaría, una bestia grande, hermosa y atlética con una gran racha de travesuras, y tiene los ojos marrones más extraordinarios.

	Fairly levantó la vista de su escritorio y dejó de intentar juntar algunas piezas de porcelana rota. 

	—¿Extraordinario cómo?

	Valentine buscó más palabras, frustrado por la incapacidad de elegir términos precisos al describir a otro hombre. En cambio, le vino a la mente una melodía suave y cadenciosa en La menor, con un fuerte acompañamiento de barítono.

	—Los ojos del vicario son amables —dijo Val, —o más exactamente, compasivos. Amables y comprensivos juntos. No es tonto, pero tampoco juzga. Supongo que su predecesor fue un viejo dragón, y se agradece mucho el enfoque más humano de las Escrituras de Daniel. Las damas se apiñaban en los bancos por el placer de observarlo; a los hombres les gustaría porque es modesto y sin aires.

	—Te gustó —acusó Fairly, frunciendo el ceño ante un pequeño par de alas de porcelana nevada.

	—Mucho —admitió Val. —Estaba preparado para no hacerlo. De hecho, no quería hacerlo.

	Fairly no había tocado su bebida y se había asomado a los confines de una biblioteca espaciosa de la misma forma en que un ciudadano mira a su alrededor en una galería de arte, como si nunca antes hubiera visto sus propios libros, nunca hubiera visto una rosa de invernadero adornando una mesa auxiliar. 

	—¿Qué te hizo cambiar de opinión sobre el vicario?

	—Eso es difícil de señalar. Se disculpó por su propio estudio desordenado; sugirió que ser la esposa de un vicario es difícil para una mujer. Montaba ese maldito caballo como si fuera divertido, y cuando quise acusarlo de coquetear con una hermosa viuda, todo lo que pude observar de su parte fue una simple preocupación por la mujer. No pude encontrar ni un ápice de evidencia sobre la cual sospechar que es un seductor de inocentes.

	Dejó las alas en un pañuelo en medio de lo que parecían los restos de una pastora o un ángel, y se acercó a la chimenea, blandiendo el atizador de hierro como una alabarda doméstica. 

	—Los seductores son invariablemente encantadores y cautivadores. ¿Alguien mencionó a Letty?

	—Ninguno. Hice algunos comentarios que deberían haber provocado la mención, al menos de la familia del antiguo vicario, cuando cené en el común del abrevadero local. Podría haber captado algunas cejas arqueadas, una mirada extraña entre los vecinos, nada sustancial. Nadie tenía nada que decir en ese sentido, pero qué buen tipo era el hombre actual. Nauseabundo, de verdad.

	—¿Te tomó tres días determinar esencialmente nada?

	Determinar que Oxfordshire tenía más de lo que le correspondía de viudas bonitas no era nada.

	—La viuda sugirió que el vicario y su esposa están decepcionados de no tener más hijos, y que su unión no es feliz. ¿Qué unión es?

	—Maldito si lo sé —murmuró Fairly, entregando su atizador al soporte de la chimenea. —Ciertamente no mis padres", y por lo que puedo deducir, tampoco los padres de Letty.

	Mientras que los padres de Valentine todavía coqueteaban después de treinta años de matrimonio. Con ese pensamiento desconcertante, Val se levantó. 

	—Si no tienes más preguntas para mí, me voy a buscar mi cama, un baño caliente y algunas comidas.

	—Quédate aquí esta noche —sugirió Fairly. —Está lloviendo a cántaros, oscuro como la brea, y tu caballo ha ido lo suficientemente lejos. Dejo el primer dormitorio a la derecha preparado para los invitados, porque mis cuñados ocasionalmente se aprovechan de mi hospitalidad cuando están en la ciudad sin compañía.

	—Agradecido —dijo Val, sentándose de nuevo y tirando de su bota derecha. —Y esta potaje, si lo digo yo mismo, es superior incluso a lo que sirves en The Pleasure House.

	—Es superior a lo que Prinny se sirve a sí mismo —Y Fairly sabría exactamente lo que el regente servía a sus invitados. —Esto es de la destilería de Heathgate, su reserva personal. Dios sabe cuántos años tiene. Envía lo suficiente para mantener mi lado bueno.

	—¿Qué tal la marquesa y la condesa? —Val preguntó mientras luchaba con su segunda bota.

	—Mis hermanas disfrutan de una buena salud, aunque grávida. Estoy más preocupado por la vizcondesa de Amery.

	Val miró hacia arriba, sorprendido. Había conocido a la actual Lady Amery cuando Moreland tuvo la idea de inmiscuirse en los asuntos de la mujer. 

	—Guinevere me da la impresión de ser una amazona, una de esas mujeres terriblemente competentes que pueden lanzar rayos con una precisión mortal y demás.

	—Ella puede —dijo Fairly, y su expresión sugirió que, como resultado, aprobaba de todo corazón a su señoría. —Pero considere la posibilidad de, digamos, pasar algo del tamaño de un melón de su cuerpo y ver qué tan optimista se vuelve.

	—He considerado cuánto debe amar Su Excelencia a Su Excelencia —respondió Val, mirando sus botas embarradas. —Ella le dio ocho melones, y ninguno de nosotros es pequeño, salvo la pequeña Eve, que llegó varias semanas antes.

	La fatiga lo estaba volviendo loco. O quizás el recuerdo de una hermosa viuda tuviera algo que ver con un repentino y desconcertante sentimiento de envidia por el matrimonio del duque y la duquesa de Moreland.

	—¿Has visitado el cementerio? —Preguntó Fairly, volviendo a su asiento y reanudando su jugueteo con los fragmentos de porcelana.

	—Eres como un perro con un hueso —O como un hombre enamorado por primera vez en su vida. —El difunto vicario Banks y su esposa, Elizabeth, están enterrados, uno al lado del otro. No hay otros bancos allí, y leí todas las lápidas legibles.

	Y tampoco había visto ninguna señal del difunto esposo de la viuda adornando el cementerio.

	—Así que realmente no sabemos mucho más de lo que sabíamos —dijo Fairly. —Mi agradecimiento de todos modos. A veces, el experimento fallido te dice más que el que simplemente confirma tus corazonadas.

	¿Fallado? ¿Tres días sobre la silla, tres días sin un piano decente y un beso robado en un bosque cubierto de maleza para compensar esa falta?

	El experimento, como Fairly lo llamó, no fue un fracaso, no para Lord Valentine. Regresaría a Little Weldon, tal vez como terrateniente local, o simplemente para volver a ver a la encantadora viuda y sentarse a beber limonada en el porche trasero. Se llevó ese agradable pensamiento a la cama y soñó en la alegre y pastoral clave de fa mayor.

	 

	 

	Con la lluvia empapando la mañana en torrentes grises, Letty regresó a sus aposentos privados, con una taza de chocolate en la mano.

	—Te amo, lo sabes —le dijo a la taza.

	Ella le dijo esas palabras a David hacia una semana, quien había sido escaso en los días y noches intermedios, sugiriendo que la declaración de Letty no había caído en los oídos dormidos. No importaba si él había escuchado sus palabras despierto o durmiendo, porque al admitirlo a sí misma, Letty había permitido que alguna salvaguardia emocional, algo de autodisciplina, cayera.

	Como resultado, la perspectiva de volver a verlo había adquirido otro nivel de ansiedad y otro nivel de desesperación.

	Unas voces alzadas de ira, procedentes de la cocina, interrumpieron su introspección: Etienne y Musette, que tenían otra de sus inquietantes diferencias de opinión galas. La mitad del tiempo, el asunto en cuestión no era más importante que si la lavanda era una hierba o una flor, así que Letty trató de no involucrarse. Nunca se habían convertido en violencia, aunque algunas ollas habían sido arrojadas con ira, y si Musette quería ofrecerle favores en su tiempo libre, eso era asunto suyo.

	Un suave golpe hizo que Letty se levantara de la cama, sin consumir su chocolate.

	—Buenos días, Letty. —No "Letty-amor", no "querida". David parecía tan cansado y preocupado como Letty lo había visto nunca.

	—Adelante —dijo, dando un paso atrás. —Espero que hayas traído el carruaje, David Worthington. No es necesario estar en un clima como este.

	Se había quitado el abrigo en la sala de estar de la oficina, aunque tenía el pelo y la corbata húmedos. Antes de que pudiera regañarla más, David la envolvió en sus brazos y la abrazó. Siempre había ejercido una especie de moderación con ella, nunca usando toda su fuerza para abrazarla. Usó esa fuerza ahora, abrazándola tan desesperadamente que parecía estar tratando de sellar su cuerpo al suyo.

	—¿Qué es? David. Dime.

	—El bebé de Gwen. El niño llega unas semanas antes y su elegante médico londinense, a quien recomendé personalmente, no la atenderá. Son dos horas a caballo hasta Surrey, y tengo todas las sospechas de que simplemente no quiere salir bajo esta lluvia y barro, aunque su nota aboga por otro caso urgente.

	—Tu tienes que ir —Letty besó su fría mejilla. —Lord Amery es tu amigo más querido y, por todo lo que ha dicho, su esposa es su mundo. Ya ha perdido demasiado para perder a su esposa e hijo en una maldita tormenta.

	Sobre todo cuando David se hacía responsable de cualquier daño que pudiera sufrir Lady Amery o su bebé.

	—Hice que la hija del vicario maldijera, por lo que me disculpo. ¿Vendrás conmigo? —Puso su pregunta en la sien de Letty, que sospechaba que era una forma de ocultar su rostro de su vista. —Mis hermanas están bastante embarazadas y no puedo pedírselo. Gwen no tiene a nadie más, a nadie cercano. Es un asunto complicado, Letty, pero no es algo para dejar a los sirvientes, y no hay partera en la zona que se precie.

	¿Cuándo le había pedido David algo sustancial? ¿Cuándo realmente la había necesitado para algo?

	—Iré. Por supuesto, iré —¿A cuántas parturientas había asistido con su madre? Por lo general, se quedaba en el salón o en la cocina, asegurándose de que la familia funcionara a pesar de lo que ocurría en la sala de partos. De vez en cuando, con las familias más pobres, solo Letty y su madre habían asistido, y una vez...

	—Trae una muda de ropa —dijo David. —El nacimiento podría llevar mucho tiempo.

	Letty se tomó unos preciosos veinte minutos para vestirse, empacar una bolsa, reunir algunos suministros y dar órdenes a Watkins. En el último minuto, sugirió que David enviara una nota a Lord Valentine, pidiéndole que supervisara discretamente los salones durante las próximas noches.

	Luego estaban en un carruaje de viaje bien equipado y lujosamente equipado, corriendo por las calles embarradas.

	—¿Por qué viniste? —David preguntó cuándo habían dejado atrás lo peor de las calles de Londres.

	Porque me lo pediste. 

	—Al crecer en la vicaría, aprendí que algunas cosas trascienden nuestras pequeñas vanidades. La muerte unirá a los miembros de la familia que han estado peleando durante años y, a veces, finalmente se disculpan y encuentran algo de paz. Cuando un bebé está en camino, todo lo que importa es que el bebé y la madre salgan sanos y salvos del parto. Una vez que lo haya logrado, podré volver a ser una mujer caída, tu puedes ser un vizconde dueño de burdel, y Amery puede ser un miembro próspero de la sociedad titulada. Sin embargo, hasta que eso suceda, estaremos enfocados en un objetivo compartido, con exclusión de todo lo demás.

	David tomó su mano entre las suyas, su apretón benditamente cálido. Habían tenido tanta prisa, ninguno de los dos llevaba guantes deportivos, y Letty se alegró por ello.

	—A bordo del barco, cuando azota una tormenta, pasa lo mismo. Nadie discute, se queja o se queja del café frío. Todo el barco, los oficiales, la tripulación e incluso los pasajeros trabajan hasta el límite de sus fuerzas para llevar el barco a salvo. También lo he visto con una enfermedad grave. ¿Has hecho esto antes?

	¿Esto? ¿Violado todos los principios de decoro porque David había sido el que preguntó? 

	—He asistido a algunas parturientas, aunque difícilmente me llamaría experimentada —Sin embargo, mamá tenía experiencia y había hablado muy francamente del parto con una hija que también podría haber terminado como esposa de un vicario.

	—Desde el punto de vista médico, rara vez es complicado —El agarre de David sobre su mano se hizo dolorosamente apretado. —¿Pero, Letty?

	—¿Si mi amor? —Los afectos no iban a ayudar, pero ese se le había escapado, y David parecía más complacido que sorprendido.

	—Te quiero... quiero que cuides de Gwen, por supuesto, y Douglas podría necesitar algo de atención también, pero más especialmente, quiero que me prometas...

	El carruaje llegó a un bache, lanzando el pesado cuerpo de David contra el de ella. Olía a jabón, lana mojada y preocupación. Se enderezó lentamente, como si mezclar su cuerpo con el de Letty fuera una buena idea, una de la que se separó de mala gana.

	—Cuida de mí —dijo. —No he hecho esto desde... durante bastante tiempo, y me preocupo por estas personas. No estaría haciendo esto, pero la partera local es un horror y no hay nadie más para ayudar.

	Y así, la naturaleza del problema real comenzó a revelarse.

	—¿Por qué no deberías estar haciendo esto? —Letty preguntó. —Te he escuchado recitar narices y recetas. He visto la cantidad de manuscritos médicos esparcidos por tu escritorio, David. Tu eres, lo admitas o no, un médico capacitado con un conocimiento profundo de la cirugía. ¿Qué tipo de cuidado me estás pidiendo que haga?

	—No me dejes matar a nadie. Por favor, Dios, no me dejes matar a nadie.

	No se trataba tanto de una petición como de una oración, y Letty no era un ángel para conceder semejante bendición. Ella se llevó los nudillos a los labios y le besó la mano.

	Como si él pudiera quitar  una vida. 

	—No dejaré que mates a nadie, David. No lo haré.

	—Gracias.

	Su calma, su confianza en él, pareció animarlo un poco, al menos en la medida en que cuando Douglas, el actual Lord Amery, los acompañó a su casa, David pudo reunir una apariencia de buen humor.

	—Gracias a Dios que has venido —dijo Douglas. —Esto ha estado sucediendo desde anoche, y Guinevere está bastante incómoda —Dado lo que Letty sabía de la personalidad de su señoría, la querida Gunevere probablemente había estado gritando por las vigas en su "incomodidad".

	David estrechó la mano de Douglas y luego la sostuvo entre las suyas. 

	—Conoces a la señora Banks. Tiene una experiencia relevante y Gwen se alegrará de tener otra mujer.

	—Señora. Banks —Su señoría hizo una reverencia y se volvió hacia las escaleras, su manera sugirió que Letty podría haber sido un oso bailarín y ella habría recibido la misma cortesía superficial. —Guinevere está en la habitación de invitados. Ella afirma que este es un negocio espectacularmente desordenado.

	David le lanzó a Letty una mirada divertida, mientras un lacayo desconcertado estaba a su lado. Su señoría se había olvidado de dar tiempo a sus invitados para quitarse las capas y los sombreros, por lo que se despojaron de sus ropas exteriores mientras subían los escalones.

	—¿Exactamente a qué hora anoche empezó Gwen a tener contracciones? —Preguntó David.

	—Aproximadamente once minutos después de la medianoche —respondió Douglas, como si no notar los segundos implicara un gran descuido de su parte. —Simplemente nos íbamos a dormir. Se despertó y su barriga se estaba tensando, pero no estaba haciendo nada para que se tensara, y no pudo evitar que se tensara. Ella dijo que esa era la forma en que Rose también había comenzado. Estoy balbuceando —Se detuvo frente a una pesada puerta de roble y cerró preocupados ojos azules. —No me importa decírtelo, estoy aterrorizado.

	Cuando David pareció no tener ninguna réplica a esa sincera confianza, Letty palmeó el brazo de su señoría. 

	—Su Señoría también lo está, mientras que el niño simplemente está impaciente por nacer. Confía en Lord Fairly y en tu esposa. Estas cosas suceden literalmente todos los días, y ya pasaste por eso una vez.

	Douglas la miró, como si se fijara en ella por primera vez. 

	—¿Lo hice?

	—Cuando naciste —añadió David. —Como todos nosotros. Ahora, levanta la cabeza, viejo. Tienes una esposa que tranquilizar y un nacimiento que soportar.

	El vizconde llamó a la puerta, esperó un momento, respiró hondo y luego entró tranquilamente en la habitación. Al parecer, todas las apariencias de fatiga y preocupación quedaron fuera de la puerta en anticipación de un viaje a la basura.

	—¿Guinevere? —preguntó amablemente. —¿Todavía no has tenido este bebé?

	 

	 

	Tres kilometros más allá del camino de entrada de Welbourne, Letty todavía estaba ominosamente silenciosa, habiéndose retirado de alguna manera que David detestaba. Había estado toda tranquila y alegre en la sala de partos, su competencia había tranquilizado a David, Gwen, Douglas y probablemente, una vez que el muchacho había hecho su aparición, al bebé.

	Un niño sano y robusto, gracias a la Deidad.

	—¿Te sientes aliviada de estar lejos de la familia feliz? —Preguntó David, mirando por la ventana a su lado en lugar de estudiar la expresión impasible de Letty. Se sentaron uno al lado del otro, sin tocarse.

	—Aliviada, aunque no porque Lord y Lady Amery fueran descorteses de alguna manera. Simplemente no pertenecía allí, en circunstancias normales. Sin embargo, estoy complacida.

	—¿Complacida? —Letty pertenecía con los amigos de David, quienes la habían tratado con más calidez y aprecio de lo que incluso el sentimiento del momento había requerido. Ella no pertenecía a su burdel.

	—Te aman tanto, David. Se han preocupado por ti y no han sabido cómo ser tu familia. Me alegra ver que no estás solo.

	Letty había acudido a su rescate, se había arriesgado a sufrir una terrible incomodidad y se había sujetado a un asiento de primera fila en el momento más íntimo y amoroso que una familia pudiera compartir, y sin embargo estaba complacida por el hombre que la había arrastrado hasta allí.

	—¿No quieres que esté solo, como tú estás sola? ¿Nadie que te ame, que sea tu familia, que se preocupe por ti? —Ver a Letty con el nuevo bebé le había hecho eso, lo puso feroz, enojado y decidido, más decidido.

	—No estoy sola —dijo Letty con cansancio, —y por favor no nos dejes pelear simplemente porque estuvimos juntos estos dos últimos días de una manera nueva. No voy a traspasar eso. No es necesario que me eches de la propiedad con anticipación.

	Quería casarse con ella, no enviarla a empacar. 

	—¿De qué estás hablando?

	Cogió la correa de sujeción mientras el carruaje doblaba una esquina y David le tomaba la mano libre.

	—Lo vi practicando medicina, señor. Estuviste brillante, tanto con Guinevere como con Douglas. Te las arreglaste para traer un niño al mundo sin... 

	—¿Si…? —Se las había arreglado para ayudar a Gwen y Letty a traer un niño al mundo, lo cual era bastante milagroso.

	—Nunca... viste a Gwen —dijo Letty, bajando la voz. —Íntimamente. No la viste. No pusiste tus manos en sus partes privadas.

	—Ella y Douglas son modestos —La mayoría de las madres eran modestas cuando las atendía un médico, y Letty había sido increíblemente competente en la sala de partos. —No fue nada significativo.

	—Para Su Señoría, fue muy significativo —El carruaje se mantuvo firme, pero Letty se mantuvo agarrada de la correa. —Cuando estás embarazada, las madres experimentadas te dicen que no te preocupes por las indignidades del parto. Quieren que pienses que el hecho de que extraños te vean desnuda, con dolor, asustada e incapaz de controlar tu cuerpo no significará nada cuando tengas al niño en tus brazos. Esas mujeres lo dicen con amabilidad, pero mienten.

	David no la interrumpió, porque a Letty le molestaba amargamente esa amable mentira, como David sospechaba que lo hacían muchas madres primerizas.

	—No lo olvidas, David. No olvidas ni un minuto, ni los olores, los sonidos, el desorden, la pérdida de privacidad. Sí, la llegada del niño es especial, pero es muy fácil decirle a una madre que no debería importarle ni un poco lo que le suceda solo porque va a haber un niño. A ella le importa. A ella le importa mucho.

	Durante largos minutos de silencio, David observó el paisaje húmedo y verde que pasaba; luego, sin mirar a Letty, le pasó un brazo por los hombros. Cuando Letty soltó la correa y se acurrucó a su lado, él apoyó la mejilla en su cabello, su fragancia a rosas lo estabilizó para las siguientes palabras que compartiría.

	—Estaba tan asustado, Letty. Tan desesperadamente asustado sin pensar. —Ella se acurrucó más cerca. —El último niño que di a luz —dijo en voz muy baja, —fue mi hija. Llegó temprano y ni la madre ni la niña sobrevivieron mucho tiempo. Lo había arreglado para la comadrona, porque mi esposa no me tenía en gran estima ni a mí ni a mi formación, y yo no hubiera optado por atenderla en cualquier caso, pero la niña llegó en medio de una tormenta, otra maldita tormenta, y el cochecito de mi esposa se había volcado. No tuve tiempo de buscar ayuda.

	No había tenido tiempo ni siquiera de poner a la madre sobria antes de que la pobrecita entrara en un mundo frío y difícil. Había tenido tiempo para orar, maldecir y abrazar a su hija mientras exhalaba por última vez.

	—Lo siento mucho, David. Lo siento mucho, mucho. Estoy segura de que no importa quién haya atendido a su esposa, no importa cuán hábil sea, el resultado no habría cambiado. Nadie podría haberlo hecho mejor por su esposa e hijo, y su disposición a atenderlos marcó una diferencia para ambos. Sé que lo hizo. Hiciste lo mejor que pudiste, y eso es todo lo que cualquiera puede pedirnos.

	Esas eran las palabras que había necesitado escuchar durante casi una década: nadie podría haberlo hecho mejor por su esposa e hijo, y su disposición para asistir a ellos marcó una diferencia para ambos. Escuchar las palabras de Letty alivió un nudo en el pecho de David y creó una ligereza donde había estado la rabia.

	Se dio cuenta de que la ligereza era tristeza, una tristeza simple, común y cotidiana que, aunque dolorosa, de alguna manera era una mejora tras años de rabia silenciosa.

	 

	 

	Letty había perdido su virginidad en el jardín de la vicaría en una noche de verano cuando la luna llena había proporcionado una iluminación casi tan brillante como el día. Para disfrutar mejor de la luz de la luna, había elegido un banco debajo de una glorieta de rosas, un lugar fuera de la vista de las ventanas de la vicaría.

	En retrospectiva, podría admitir que un joven con el que había coqueteado en alguna ocasión y se había besado dos veces anteriormente, podría haberse convencido de que lo estaba esperando; excepto que ella no lo había estado.

	Había estado esperando durante años, de por vida, algo más allá de una congregación bucólica que se reunía en una iglesia asfixiante en verano y una iglesia gélida en invierno, cada estación traía un tipo particular de hedor al servicio.

	Lana humeda y humo de carbón para el invierno, sudor en verano y barro y estiércol para las estaciones intermedias, cuando la lluvia y el trabajo duro estaban presentes en igual abundancia.

	Su apuesto cura también la había besado esa noche, y al principio los besos habían sido dulces, aunque con sabor a cerveza de verano. Y luego el beso se había vuelto diferente, acompañado por una lengua con forma de serpiente que invadía la boca de Letty, y manos torpes insinuadas bajo su falda.

	Ella pensó que había estado cometiendo el pecado de fornicación; en verdad, su pecado había sido una estupidez.

	Estos pensamientos estaban en su mente cuando ella y David regresaron a The Pleasure House, el nombre del establecimiento se sentía irónico. Ningún placer habitaba en esa casa. La infelicidad, más bien, vivía en esa dirección, con sus compañeros de casa desesperación, cansancio y engaño.

	David la bajó de su carruaje y no volvió a entrar de inmediato. Iba a acompañarla hasta la puerta, al menos, lo cual era amable por su parte.

	—Musette y Etienne no son caritativos entre ellos —Su tono sugería que los niños estaban peleando de nuevo, aunque los chillidos de Musette le parecieron particularmente desesperados a Letty.

	—Etienne coquetea con todas las damas, pero Musette no puede soportar que también coquetea con los lacayos —Porque incluso los chefs deben servir a alguien en The Pleasure House.

	David ofreció su brazo mientras pasaban por debajo de la puerta cochera. El día era cálido y aún en el camino provocado por las primeras ráfagas de calor real de la temporada, un calor que tomó por sorpresa incluso a los insectos y pájaros.

	—¿Quieres hablar con él?

	—No puede doler —Si David intervenia en ese altercado, significaría que entrara, lo que en ese día Letty necesitaba que hiciera.

	—Estás triste, Letty-amor. ¿Es el bebé?

	Sí, era el bebé, y que David lo entendiera y lo sacara era un consuelo. 

	—El niño sufrirá en esta vida. Sus padres lo amarán, pero él sufrirá mucho.

	David la acompañó hasta la entrada trasera de la casa y la besó en la mejilla, lo que significaba que podían oír el rápido contrapunto francés de Etienne a los chillidos de Musette. Etienne afirmaba que Musette era imposible, una pequeña criatura irracional y obstinada, y se lavaba las manos.

	El padre de Letty la había llamado terca, al igual que el coadjutor. 

	—Esta no es una de sus disputas habituales.

	El resto de la casa estaba en silencio, como los niños sabían que se callaban cuando papá llegaba apestando a ginebra y buscando violencia.

	—¡Musette Martinique Duvallier! —Llamó David, llevando a Letty a la cocina. —¿De qué pueden tratarse estos disturbios y caos?

	Habló francés, lo que tuvo el efecto de silenciar a los combatientes durante unos instantes. Ambos empezaron a hablar a la vez, con la dicción gutural y percusiva del francés cuando estaban de mal humor.

	Musette afirmó haber ido con Etienne al mercado, no para disfrutar de su compañía flaca y con olor a puerro, sino para poder robar de las cuentas de la cocina, porque criar a un niño requería dinero. Etienne afirmó que el niño no podía ser suyo.

	Lo cual era una mentira o una exageración continental.

	David tiró su sombrero en un gancho y comenzó a hablar en los tonos suaves y conciliadores que probablemente había aprendido como aprendiz de un cirujano de barco, donde la violencia era común y los suministros médicos limitados. 

	—Nadie tiene que preocuparse por unas monedas robadas. Musette debía entender que Etienne estaba molesto, y Etienne debía comportarse como un caballero, si alguno esperaba disfrutar de un sustento continuo.

	La sensación de desesperación y cansancio de Letty subió más alto. Ella había escuchado estos mismos tonos antes, aunque había sido Daniel tratando de "hablar paz a los paganos", como el padre de Letty había tronado sin cesar. Debido a que no estaba siguiendo las palabras, sino más bien el tono y el tema del intercambio, Letty vio lo que David no vio.

	Musette no estaba ataviada con los elaborados encajes y volantes con los que ejercía su oficio, sino más bien con una bata blanca cortada en líneas simples y elegantes. A pesar de la calidad de la prenda, colgaba de la mujer pequeña, como si fuera una niña desfilando con las mejores galas de su mamá. Su cabello oscuro estaba recogido en un moño descentrado, y sus ojos marrones brillaban con desesperación desesperada.

	Porque Musette tenía un cuchillo. Lo sostenía en su mano derecha, por lo que brillaba entre los pliegues de su bata, un destello de acero entre cortinas de seda blanca; todo el guardarropa de Musette favorecía los tonos virginales.

	El miedo atravesó el alma de Letty, atravesando la tristeza, la fatiga e incluso la desesperación en un tajo agudo. Musette no se consoló. La llegada de David la había distraído, pero era evidente que la mujer había estado molesta durante mucho tiempo, y con razón.

	Para criar a un niño, de hecho, se necesitaba una moneda sustancial.

	—No sabes nada de este hombre, de este cocinero mal pagado y en celo —siseó Musette, con la mirada fija en David. —Eres el encantador dueño de esta pocilga de vicio, y tienes monedas más que suficientes para diez vidas, mientras que las mujeres no tenemos nada. Te odio.

	Letty conocía ese sentimiento, sabía que Musette odiaba a David, al menos en ese momento, así como a Etienne y a todos los hombres que la habían mirado lascivamente.

	Sobre todo, sin embargo, se odiaba a sí misma.

	—Musette, mi querida, estás molesta, y es comprensible —dijo David. —Etienne no se ha portado bien y usted está preocupada por su hijo. El niño estará provisto, te lo prometo.

	Mi querida. Esas eran las palabras equivocadas, porque tenían la mano del cuchillo de Musette temblando. David no debería haber usado la voz pasiva con una mujer que buscaba actuar; su hijo estaría provisto, aunque David no había dicho por quién.

	—David —Letty habló en voz baja, pero si David la escuchó, la ignoró.

	—Escucha al vizconde —añadió Etienne, y Letty hizo una mueca de dolor, porque dos hombres condescendientes a Musette a la vez difícilmente aplacarían a la mujer. —Es rico y cumple su palabra. Deberías avergonzarte por robarle a su señoría, Musette.

	Debería darte vergüenza. Las palabras más injustas, incendiarias y estúpidas para lanzar a una mujer furiosa y con el corazón roto cuyo futuro había cambiado de sombrío a condenado.

	La mano de Musette se movió de nuevo, por lo que la longitud de una hoja malvada pasó ante los ojos de Letty. Desde donde estaban a la izquierda de Musette, los hombres no verían el arma. En su arrogancia masculina, en su engreída confianza en que la furiosa puta podría ser apaciguada, no sospecharían del peligro.

	—El vizconde es rico —escupió Musette. —Como un rey, demasiado rico para disfrutar de sus propias mujeres, pero nos ofrece a cualquiera que entre por la puerta. El vizconde tiene un establo de librea, paseos por alquiler —Ella levantó su brazo. —Te odio más que todo, vizconde.

	Cuando las palabras salieron de los labios de Musette, Letty se lanzó hacia David. Musette lastimaría a alguien, a cualquiera, porque el sufrimiento dentro de ella, por ella misma, por su hijo por nacer, la había separado de la esperanza y la razón.

	Mientras el cuchillo volaba, Letty se las arregló para empujar a David lo suficientemente fuerte como para sacarlo de su camino, y luego un frío y cruel dardo de agonía la golpeó en la parte superior de la espalda.

	—¡Sacre bleu! —Etienne tomó a Musette en sus brazos mientras el dolor se extendía desde el hombro de Letty, por su espalda y brazo, hasta su mente.

	Había sido traspasada, de nuevo, sin la intención de que tal destino le sobreviniera, y nuevamente, el dolor y el desconcierto la dejaron inmóvil y sin palabras. Vagamente, percibió una conmoción en la puerta trasera, vio el rostro preocupado de Valentine Windham y escuchó la voz de David sobre los gritos de Musette.

	—Letty ha recibido un cuchillo. Etienne, saca a Musette de aquí, Valentine trae mi maldito botiquín médico del carruaje y, Letty, no te atrevas a morir conmigo.

	 

	 

	David salió al largo crepúsculo vespertino y desvió los pasos de The Pleasure House hacia su casa. Hogar, donde Letty yacía en un sueño incómodo, quizás incluso ahora sufriendo con la fiebre que podría apartarla de él.

	Ella, que le había devuelto tantas partes errantes de sí mismo... Su habilidad para usar su conocimiento médico, su amor por las flores, su habilidad para amar a una mujer y estar enamorado de ella.

	Su voluntad de convertirse en padre.

	Caminó por las calles polvorientas y sombrías de Mayfair, guiado por el instinto, añadiendo mentalmente a la lista. Trató de resumir los regalos que ella le había dado, las cosas que había encontrado en él que él no sabía que había perdido, y la palabra que seguía apareciendo era corazón. Letty le había devuelto el corazón, el valor para amar, sin importar las consecuencias, porque eso era lo que el amor obligaba a hacer.

	Consideró sus propias necesidades y las de Letty, hasta donde las entendía, y sabía que un ajuste de cuentas no estaba lejos. Junto con el coraje para amar vino el requisito abrumador de a veces, a menudo, dejar ir. David había amado a su madre y la dejó ir cuando su tía lo trasladó a Inglaterra. Había amado a su abuelo, perderlo hasta morir. Le había encantado la práctica de la medicina, había amado a su esposa durante un tiempo y, con todo su corazón, había amado a su hija.

	Y una vez más, porque amaba, había llegado el momento de soltarse.

	 

	 

	Dos días después de la convalecencia de Letty, la variedad mundana de infección llegó para atormentarla. La herida picaba, latía, dolía y dolía un poco más. David le puso una cataplasma a la herida con una mezcla de hierbas de menta que Letty nunca había visto antes.

	Esa noche el dolor se convirtió en una bestia repugnante y desagradable sentada en su hombro. David se quedó con ella, a pesar de sus repetidas advertencias de que no debería descuidar su trabajo. Jugó una ronda interminable de cartas con ella, tomó su mano, le leyó y le escribió una carta a la Sra. Newcomb. En un momento, se fue para escribir una nota y luego regresó. Cuarenta y cinco minutos más tarde, Letty escuchó una canción de cuna de piano a la deriva por la casa.

	—Envié a buscar a Windham —dijo David. —Espero que no te importe, pero ha estado preguntando por ti, al igual que su hermano.

	—¿Westhaven? —Letty respondió, incrédula. —Ese hombre…

	—¿Si? —David encendió el fuego, aunque la habitación era acogedora.

	—Tiene profundidades ocultas —Porque el conde, que había dejado a Lord Valentine para una cita con el Broadwood, se apresuró a acudir en ayuda de Letty, independientemente de su posición. —Será un excelente duque algún día.

	—No está en una posición fácil —dijo David, golpeando los troncos de la chimenea. —Y él casi se preocupó tontamente por ti cuando te estaba cosiendo.

	—Tenía la esperanza de haberlo imaginado allí.

	—Fue más que útil, Letty. Me agradeció por darle los nombres de los médicos competentes para tratar a su padre, pero ahora soy yo quien está en deuda con él.

	La música flotaba a su alrededor, trayendo una sensación de paz que Letty había estado perdiendo. Todas esas horas que había sonreído, charlado y orquestado discretamente las noches en The Pleasure House, la música de Windham había sido un recordatorio sutil y reconfortante de gracia, belleza y alegría. La música también la reconfortaba ahora, al igual que la idea de que Lord Valentine y su hermano habían ayudado a David en su rescate.

	David deambulaba por la habitación, David que había pensado en traer a Lord Valentine y su música allí para ella, mientras Letty resistía una oleada de amor por él, un deseo de que él fuera feliz y que tuviera todo lo que su corazón deseara.

	Las lágrimas brotaron, una molestia común últimamente. David solo le había pedido una cosa, que le diera la mano, y ella no lo complacía.

	—¿Letty? —David miró hacia arriba con ese extraño instinto que tenía en lo que a ella se refería. —Amor, ¿estás llorando?

	Se sentó a su lado en el sofá, la atrajo con cuidado contra él y sin decir palabra le acarició el pelo. Entonces recordó que Westhaven había hecho más o menos lo mismo mientras yacía en una niebla de dolor y medicación bajo la aguja de David. Había gente buena en la vida de David, gente que lo amaría cuando Letty se fuera.

	Incluso mientras las palabras se formaban en su mente, sabía que eran mentiras. Cuando un corazón se rompía, no había ayuda, no había consuelo; solo había dolor y tiempo y más dolor.

	 

	 


 

	Doce

	Los acordes del piano de Valentine Windham a la deriva por la casa le dijeron a David que todavía tenía compañía, así que se levantó de la cama de Letty, la tapó con cuidado y dejó la puerta abierta para que la música pudiera consolarla incluso mientras dormía.

	La infección podría empeorar, pero en las últimas veinticuatro horas, se había conformado con agravar sin una verdadera amenaza. Letty era joven, sana y la habían cuidado bien. Además, era una paciente obediente y David esperaba que su recuperación transcurriera sin incidentes.

	¿Esperaba?

	Había orado sin cesar por nada más. La última vez que había orado con la misma desesperación indigna y suplicante, había estado suplicando por la vida de su hija por nacer, y sus oraciones habían sido respondidas durante cinco horas.

	En silencio, se dirigió a la sala de música en la parte trasera de la casa. Windham se sentaba al teclado, su única iluminación era una vela en una mesa dentro de la puerta. David sospechaba que la composición no era de memoria, era de la imaginación aparentemente ilimitada de Windham, un adagio dulce y lírico que llenaba la casa de paz y belleza.

	Música para sanar. En la penumbra, David sirvió dos coñac de la jarra en el aparador y dejó uno sobre el atril del piano. El otro, se mantuvo con él mientras estaba de pie en las puertas francesas que daban a los jardines traseros. Windham siguió tocando, dándole a David tiempo para disfrutar de la música por sí mismo. El jardín iluminado por la luna, el agradable calor del brandy y el tierno lirismo de la interpretación de Windham lo inundaron, dejándolo tan dolorido por Letty que, de haber estado solo, podría haber llorado.

	Él estaba solo. Siempre que estaba lejos de Letty, estaba solo.

	Poco a poco, como la luna que se hunde en el horizonte, Windham puso fin a su interpretación. La música se desvaneció en los sonidos de la noche: la suave brisa, el canto de un pájaro nocturno, el canto de los grillos.

	—¿Cómo está Letty?

	Con el piano en silencio, el gruñido de un gato que se prepara para derrotar a un rival o discutir con una dama para que se someta provino de las caballerizas.

	—Está durmiendo —dijo David, con la mirada fija en las sombras del jardín. —Gracias a ti. Está cada vez más inquieta, lo cual es bueno, pero todavía le queda un largo camino por recorrer antes de que podamos declarar que está realmente reparada.

	—¿Y su espíritu?

	Al primer gato se le unió un segundo felino, quizás un rival, quizás un amante, y por el sonido de sus maullidos, la batalla campal era inminente.

	—Parece lo suficientemente alegre, pero podría haber muerto, y eso pasará factura —Un médico adecuado habría preguntado por los espíritus de Letty. David no se había atrevido.

	Windham ordenó una pila de música que nadie había tocado en años. 

	—¿Y tu espíritu? El cuchillo estaba destinado a tu corazón.

	—No en el sentido que quieres decir. Musette está enojada con la vida y yo era un objetivo conveniente. O tal vez echaba de menos su hogar; ella y Etienne partirán hacia Francia antes de fin de semana y nunca volverán a pisar suelo inglés.

	—Musette estaba enojada contigo, y uno se pregunta si Letty también podría estarlo.

	Letty había reunido a algunos guardianes autoproclamados, entre ellos Windham y su hermano, lo cual era algo estupendo. Afuera, en el callejón, los combatientes, o amantes, se unieron a la batalla, los silbidos y aullidos fueron prodigiosos, hasta que se produjo un repentino silencio.

	—Espero —dijo David en voz baja, —Letty siempre me considerará un amigo.

	—¿Pero?

	—Pero estoy deshaciendo The Pleasure House. Ser propietario de un burdel ya no se adapta a mis intereses —Nunca lo había hecho y nunca lo haría. ¿Por qué le había llevado tanto tiempo admitir esa simple verdad?

	—¿No lo estás vendiendo? —Preguntó Windham, levantándose y acercándose a las puertas junto a David.

	En algún lugar más allá del muro del jardín, un grupo de gatitos estaba siendo concebido con entusiasmo, lo que no debería ser motivo de tristeza o envidia, aunque lo era.

	—Vender ese establecimiento no servirá —dijo David. —Podría haberlo vendido a Letty, pero ni ella ni yo aspiramos a hacer nuestra moneda en el comercio de carne. Cualquier otro probablemente se aprovecharía de las mujeres, incluso más que yo, y tomaría atajos, etcétera.

	—¿Por qué este repentino cambio de opinión? —Windham se acomodó para apoyarse cómodamente contra el marco de la puerta. —Es un negocio perfectamente rentable y bien administrado, y si no satisfaces la necesidad, muchos otros, con muchos menos escrúpulos, lo harán. Uno oye que incluso la Iglesia de Inglaterra posee algunos establecimientos discretos, así que ¿por qué no deberías hacerlo tú? 

	David trató de estar agradecido por la voluntad de Windham de jugar al abogado del diablo. Esa decisión no era algo de lo que hubiera tenido la oportunidad de hablar con nadie, y ¿con quién lo discutiría? Jennings se encogía de hombros y marchaba inteligentemente, los cuñados de David estaban ansiosos por su última progenie, Letty estaba tratando de recuperarse de una herida de cuchillo...

	—La decisión se ha estado considerando durante algún tiempo, aunque no se puede implementar de repente. Portia, Desdemona, Etienne y Musette ya están avanzando en un sentido u otro. Simplemente no los reemplazaré. Bridget y todo su clan pueden instalarse en una de las dos propiedades en el oeste de Irlanda, si lo desean. Todo seguirá así, un lacayo, un chef, una... mujer a la vez, hasta que se encarguen de todos, a menos que una de las mujeres quiera comprarme.

	Windham rascó un hombro ancho en el marco de la puerta, como lo haría un gato. Un gato muy grande. 

	—Entonces, si me ofreciera a comprártelo, ¿me rechazarías?

	David lanzó una mirada evaluadora a su invitado, pero pudo decir poco a la luz de la luna. Eso podría ser más una defensa del diablo, o podría ser el comienzo de una propuesta comercial por parte del hijo del duque, que se irrita enormemente contra la intromisión de su padre.

	—Sin duda, sería bienvenido a comprar la propiedad en sí, pero la práctica de la prostitución es algo que ya no quiero facilitar personalmente.

	—A menos que, por supuesto —la voz de Windham era sardónica, —estés adquiriendo los servicios para tu propio disfrute.

	—Tus hermanas están apareciendo, lord Valentine —dijo David con suavidad. —No puedo hablar por el resto de mi vida, y probablemente tú no deberías hablar por la tuya, pero es hora de que tome una esposa y termine con las cosas de mi niñez. Puede que encuentre una amante adecuada, entre ahora y cuando me case, pero solo si el arreglo es completamente satisfactorio para ella.

	Aunque encontrar una amante generalmente implicaba buscarla, y David no podía imaginar tal empresa.

	—¿Y crees que Letty será esa amante? —Algo en el tono de Windham tenía un indicio de gruñidos y siseos en el callejón.

	—Ella no lo hará —En ese punto, Letty había sido clara desde el principio. —No aceptará monedas, en ningún sentido, a cambio de sus afectos. Respeto sus preferencias al respecto —En todo sentido, porque cuando un hombre estaba enamorado, ¿qué más podía hacer?

	—¿La dejarás a un lado porque la respetas?

	—Mi querido amigo —dijo David tranquilamente, —no voy a dejar de lado a Letty. Ella, por el contrario, ha esperado pacientemente a que me diera cuenta de que soy yo quien está siendo desechado. Y para que no sientan la necesidad de realizar más investigaciones, no permitiré que la Sra. Banks sufra pobreza o miseria, independientemente de los dictados de su orgullo. Ella puso su vida en riesgo por mí, y eso me da derecho a velar por su bienestar al menos en un sentido financiero.

	Lo cual era un alivio, pero poca satisfacción.

	—¿Le has informado a Letty de tu decisión? —Preguntó Windham, su tono ahora más curioso que indignado.

	—Yo no lo he hecho —Y temía la tarea de todo corazón, a pesar de que era lo correcto. —Sospecho que ella percibe mis pensamientos al respecto.

	—Westhaven podría tenerla.

	David se habría enojado con esa observación, excepto que las palabras de Windham conllevaban más advertencias que especulaciones lascivas.

	—Valentine, si se cree indigna de mí, un mero vizconde recién llegado, a quien ama, ¿qué podría hacer pensar a tu hermano que lo tendría, heredero de un ducado?

	Windham se apartó de la puerta de espaldas y se acercó al piano, probablemente una señal de que las siguientes palabras le resultaron difíciles.

	—Westhaven no es tan... perceptivo como tú. La tendría por amante, estoy pensando. Y la Sra. Banks podría considerarlo, sobre la base de que no le agrada particularmente.

	¿Eso de nuevo?

	—A veces, la mayoría de la gente tampoco, pero eso dependerá de Letty. Me aseguraré de que tenga las finanzas adecuadas para que la consideración de tales propuestas sea puramente una cuestión de su propio capricho. No veo que Westhaven se sienta cómodo con una amante que puede permitirse dejarlo, pero eso no será asunto mío, ni tuyo.

	Se prolongó el silencio, mientras una brisa elevaba el aroma de la madreselva a la habitación y Windham cerraba la tapa sobre las teclas del piano. Tocó el instrumento como David tocaba a Letty, una mezcla de tormento y reverencia en su caricia.

	—¿Cómo puedes hacer esto? —Preguntó finalmente Windham. —Amas a esa mujer y sabes que ella te ama a ti. ¿Cómo pueden dividir cuidadosamente sus vidas, como si este tipo de sentimiento pudiera encontrarse cualquier día de la semana? ¿Como si estuviera quitando puntos que han cumplido su propósito? Ella estaba dispuesta a morir por ti, Fairly, ¿y crees que esta es la respuesta adecuada?

	Bendice al hombre por su tenacidad y maldícelo por sus sermones nocturnos.

	—Sé que esta es la respuesta apropiada, porque ella no puede casarse conmigo. Y si la obligara a permanecer a mi lado, la estaría matando, poco a poco y con buenas intenciones, durante meses y años. Tendríamos hijos, y para los niños, ella intentaría ser feliz, trataría de hacerme feliz, pero se merece más, y tiene razón, cualquier hijo suyo también lo hace.

	David había llegado a esta conclusión en el viaje en carruaje de regreso de Wellbourne, cuando los pensamientos sobre su hija se habían negado a desvanecerse. Había sostenido a ese bebé durante unas horas, y esas pocas horas nunca estaban lejos de su corazón. ¿Cuánto más enredada se volvería una madre en la felicidad de un niño que había llevado bajo su corazón y alimentado en su pecho?

	Windham terminó su bebida de un solo tirón y dejó su vaso con demasiada fuerza en el atril. 

	—¿Entonces te casarás con otra?

	Quizás la pregunta más difícil de todas, y Windham no era la conciencia de David, era que se necesitaba una respuesta completamente honesta. 

	—Intentaré encontrar una mujer con la que pueda estar contento, porque de nuevo, Letty se sentiría responsable si yo permaneciera soltero. La alentaré a que también encuentre la felicidad sin mí.

	—Esto —Windham hizo un gesto con la mano hacia el piano, —este melodrama es más de lo que puedo comprender, Fairly. Las personas que se aman deben estar juntas, y tú también lo crees. Tus hermanas se casaron por amor. Gwen Hollister se casó por amor, a pesar de todas las maquinaciones de mi querido padre en sentido contrario. Puedes decirte a ti mismo que tu matrimonio feliz también será por amor, pero no será por el amor de tu esposa, idiota, y eso simplemente no está bien.

	David no dijo nada, deseando que Letty creyera como lo hacía Windham: las personas que se aman deberían estar juntas. Quizás Letty creía eso, pero no estaba dispuesta a aceptar que las personas que se aman también deberían confiar una en otras, y en ese detalle, todo el equilibrio cambió.

	—Espero —dijo Windham lentamente —que reconsideres este plan, Fairly. No me agrada mucha gente, pero tú me gustas, y más que me gusta Letty Banks. Los vería felices a ambos. Más concretamente, vería feliz a Letty, y tu receta me suena como un remedio que garantiza una gran cantidad de sufrimiento estúpido e improductivo. Me veré fuera.

	Se quitó el aguijón de sus palabras poniendo una mano en el brazo de David antes de partir, pero Windham había tocado un nervio: la decisión de David de cerrar The Pleasure House y fijar una suma en Letty le permitiría separarse de ella antes de que su frustración y sentimientos heridos, pudieran infectar y envenenar aún más su relación. Esa elección le permitiría a Letty llevar una vida de oscura virtud, donde ningún extraño podría tomarse libertades íntimas a cambio de una moneda. Le permitiría a David tener un heredero legítimo.

	Cumpliría con muchos fines prácticos y deseables, mientras que, de manera absoluta e inequívoca, causaría una gran cantidad de sufrimiento estúpido e improductivo en el trato.

	 

	 

	A medida que el dolor en el hombro de Letty disminuyó, el dolor en su corazón creció.

	Ella y David comían todas las comidas juntos, y si tenía citas que lo alejaban de la casa, se las arreglaba mientras Letty tomaba la siesta por las tardes. Cuando caminaba con ella por los jardines traseros, le pasaba un brazo por la cintura o le tomaba la mano. Las noches que pasaban juntos en el sofá de la biblioteca, David fingía leer tratados médicos, Letty miraba la poesía.

	Lavó y trenzó su cabello, arreglándolo para que su herida permaneciera seca. Le leía, colgaba una hamaca a la sombra para que pudieran acostarse en los brazos del otro y simplemente descansar juntos, se acurrucaba con ella todas las noches hasta que se dormía y compartía el desayuno con ella por la mañana.

	Pero no se acostó con ella, no la besó en la boca, no le ofreció las caricias de un amante. La herida en su hombro estaba sanando, pero otras heridas estaban tiernas, su curación aún no había comenzado, su peor sufrimiento aún no había sido soportado.

	Letty no quería hablar de su separación, más de lo que había querido perder hasta la última pizca de respetabilidad con la que se había criado, y David, tal vez sintiendo su miedo, cambiaba sutilmente la discusión cada vez que Letty intentaba sacar el tema del futuro.

	Compartian el sofá de la biblioteca, un fuego acogedor que quitaba el frío de la tarde lluviosa, un servicio de té en la mesa baja frente a ellos. Ahora podía levantar una tetera llena con la mano izquierda, aunque David la regañó cuando la sorprendió.

	—¿Cómo recuperaré mi fuerza si no uso mi brazo? —Aunque en particular no quería otra taza de té.

	—La fuerza vuelve lentamente —dijo David, tomando la tetera de sus manos. —En pequeños pasos, y toda tu paciencia será en vano si te excedes. Déjame servir.

	El momento estaba sobre ellos, sin previo aviso, sin preparación, a pesar de que se acercaba desde el día en que Letty había aceptado convertirse en su madame.

	—David, no puedes protegerme indefinidamente de los riesgos y el esfuerzo que implica hacer mi propio camino. Me las arreglaré. Siempre lo hago.

	Devolvió la tetera a la bandeja del té y la envolvió en lino blanco. 

	—Te las arreglarás sin mí — Él podría haberle diagnosticado una enfermedad debilitante en el mismo tono sombrío.

	Sí, se las arreglaría sin él. Necesitaba una esposa cuyo pasado no borrara su lugar en la sociedad educada, y ella necesitaba... ser bienvenida para visitar de vez en cuando en Little Weldon, y fingir que su vida en Londres no se había convertido en todos los cuentos aleccionadores contra los que su padre había predicado.

	Ella besó su mejilla, el movimiento tirando de su hombro. —Si solo nos queda un poco de tiempo para compartir, no lo desperdiciemos, sobre todo no fingiendo que esto no nos duele a los dos.

	David se deslizó las gafas por la nariz, las dobló y las colocó en la bandeja de té junto a la tetera. Sus movimientos eran invisibles y cautelosos, como los de un anciano.

	—¿Un poco de tiempo? —Dijo suavemente. —¿Dolorosos? —Él pasó un brazo alrededor de su cintura, atrayéndola más cerca. Cuánto más fácil y menos honesto habría sido si él hubiera fingido no entenderla.

	—Letty, no quiero perderte. Perderte me devastará.

	Ella escuchó en su voz que el proceso de aceptar esa pérdida ya había comenzado, y ella respondió en consecuencia. 

	—Cuidar de alguien no debería ser devastador, David. No si realmente se preocupa por ellos. También estabas trabajando en este tema, así que no finjas lo contrario.

	La atrajo a su regazo, de modo que su hombro lesionado no soportara peso y su lado ileso descansara contra su pecho. 

	—¿Cómo adivinaste que estaba considerando esto?

	—Tus ojos. Tienes los ojos más bonitos —Sin embargo, eran ojos tristes. Ella entendía eso ahora.

	Él estaba callado, su mejilla descansando sobre su cabello. Letty sintió los latidos de su corazón, sintió que buscaba bondad cuando el dolor acechaba en cada mano. Ella nunca debería haberse convertido en su madame, él nunca debería haber asumido la propiedad de un burdel, y ninguno de ellos debería haber permitido que se formara un vínculo.

	Mucho menos un amor floreciente.

	—Te quedarás conmigo hasta que estés sana. Entonces puedo quitar los puntos, en lugar de provocarte semanas de picazón y molestarte mientras las suturas se disuelven. Luego veremos qué se debe hacer.

	—Me quedaré ese tiempo, pero no mas 

	Letty no sabía ni le importaba lo que se hiciera, salvo el hecho de que pronto se llevaría a cabo su inevitable separación. El pensamiento debería traer alivio, trató de obligarse a sentir alivio, pero el alivio no era la emoción que se alojaba como un hueso en su garganta.

	Ella se había convertido en su madame, él había asumido la propiedad de un burdel, pero esas decisiones podrían revertirse. Letty temía mucho que el vínculo que había formado por David nunca pudiera serlo, y que nunca querría que lo fuera en cualquier caso.

	 

	 

	—Te saldrán los puntos mañana, Letty —dijo David después de sentarla a desayunar una mañana luminosa y agradable.

	Usó su mano derecha sana para levantar la tetera. 

	—¿Y entonces?

	Era una cortesía que ella le preguntara cómo prefería perderla. David sabía que Letty podía subirse a un coche de alquiler y desaparecer, y de alguna manera eso sería lo más amable.

	—Haré que el personal empaque la mayoría de tus pertenencias hoy y las transporte de regreso a tu casa. Me he tomado la libertad de hacer algunas reparaciones menores en el lugar en tu ausencia, y de instalar una criada de todo el trabajo, junto con un hombre de todo el trabajo. También encontrarás, Letty Banks, que tu guardarropa y los efectos de The Pleasure House se han trasladado a tu vivienda.

	David los había empacado él mismo, no estaba dispuesto a permitir una violación incluso de la privacidad de su vestuario.

	Habló enérgicamente, sin saber de qué otra manera sacar las palabras. Letty no podía pensar que él esperaría que ella continuara trabajando en The Pleasure House y, sin embargo, él no había mencionado ese aspecto de su situación.

	No había podido.

	—Lo que crea que es mejor —Se llevó el té a la boca, sin añadir ni crema ni azúcar, cuando supo que disfrutaba de ambos.

	—¿Te estás volviendo mansa conmigo, Letty? ¿Está mostrando una racha de pujas en esta fecha tardía? —Guió su mano de regreso a la mesa y manipuló su té.

	—Esto es difícil, David. Aprecio que esté pensando en cómo deberíamos hacerlo.

	Su aprecio era un hedor miserable y fétido en su alma. Él removió su té y puso la taza y el platillo delante de ella. Las personas que se aman deben estar juntas. Pero eso era egoísmo de su parte.

	—Dime, Letty, que esto es lo que quieres —No le preguntó si dejarlo la haría feliz, porque tuvo la pequeña satisfacción de saber que no.

	—Esto es lo que debe ser.

	El sol glorioso de la mañana entraba por las ventanas, un ramo de rosas adornaba la mesa, algún pájaro ensangrentado gorjeaba su cabeza de idiota en el jardín, y David nunca se había sentido más cerca de la violencia bajo su propio techo.

	—Esto es lo que propongo —¿Dónde estaban los malditos gatos machos cuando un pájaro cantor necesitaba ser asesinado? —Pasaremos el día de hoy juntos. Tengo documentos para que los leas y sospecho que querrás discutirlos conmigo, y mañana, después del desayuno, te acompañaré a tu casa. No esperaré que reanudes tus deberes en The Pleasure House —no se lo permitiría, —y será libre de seguir cualquier camino que te llame la atención.

	—¿Qué tipo de documentos?

	David sospechaba que a ella no le importaba; ella lo estaba complaciendo.

	—No vamos a desayunar, ¿verdad? —Ciertamente no lo estaban. —Muy bien —Extendió su mano derecha. —Vamos a la biblioteca, y podemos comenzar una disputa entusiasta, quizás para darnos apetito, quizás para aliviar lo que nos espera.

	Letty ni siquiera había comentado el hecho de que no iba a regresar a The Pleasure House, una prueba más de que se había dado cuenta de que no pertenecía allí.

	La sentó en una de las sillas frente a su escritorio y tomó la otra él mismo. 

	—Estos —le entregó un fajo de papeles —son lo que necesitas leer y finalmente firmar.

	Si tuviera que falsificar su firma, vería los documentos ejecutados.

	—¿Qué son? —Letty preguntó, hojeándolos.

	Fueron el único medio que David pudo idear para aplacar su conciencia.

	—Primero, encontrará la escritura de su casa y sus terrenos, en forma simple absoluta, y todos sus muebles y enseres. Si alguien pregunta, eres viuda, no sea que tu título de propiedad sea cuestionado legalmente, pero no preguntarán.

	Él se había asegurado de eso, y si algo le sucedía, digamos, por ejemplo, una racha de embriaguez de diez años, Jennings se aseguraría de ello, y Douglas también se aseguraría de ello.

	—En segundo lugar —prosiguió, —he redactado un documento fiduciario que pone una determinada suma a su disposición, ingresos por intereses a perpetuidad, etc. En tercer lugar, está lo que equivale a una escritura de cesión de custodia sobre cualquier derecho, título, o interés que pueda tener en los niños nacidos de su cuerpo, aunque me obliga a mantenerlos, siempre que se presenten dentro del año siguiente a la fecha de la firma. ¿Voy demasiado rápido?

	Letty miraba los papeles mientras se mantenía muy erguida en su silla. David cubrió una de sus manos con la suya y se quedó en silencio, pensando que, de alguna manera, los abogados lidian con más sufrimiento que los médicos. Cuando Letty permanecía en su silla, quieta, tensa y sin apenas respirar, David casi le arrebató los papeles, queriendo hacerlos pedazos.

	Para no hacer precisamente eso, se levantó. 

	—Di algo, haz algo. Dime que te he ofendido, herido tus sentimientos, malinterpretado la situación, he sido demasiado tacaño, cualquier cosa, pero no te quedes ahí sentada sufriendo esta recitación.

	Ella tomó su mano y presionó sus labios contra sus nudillos. 

	—David, no necesitas haber hecho esto. Mi amor, no es necesario.

	Mi amor. Si él no fuera su amor, ella no le habría permitido hacer eso, pero no obstante, eventualmente lo habría dejado. Ese fue un consuelo minúsculo pero real.

	Se sentó de nuevo y acercó la silla, pero no hizo ningún esfuerzo por recuperar la mano. Letty se acurrucó sobre él y David se encorvó, su hombro contra el de ella, acariciando su cabello con su mano libre.

	—Los documentos lo hacen realidad —dijo. —Estos detalles, arreglos, logística... hacen que el final sea una realidad.

	Letty asintió con la cabeza, su agarre en su mano desesperada.

	Él habló, porque las palabras también eran algo que ella le permitiría darle. 

	—Cuando murió mi madre, quedaban cosas por resolver: en qué ropa enterrarla, qué poner en su lápida, qué flores poner en el ataúd, quiénes deberían ser los portadores del féretro... Me molestaba la falta de voluntad de mi tía para atender estos detalles. Ella conocía a su hermana mucho más tiempo que yo a mi madre, después de todo. Pero la tía no quiso actuar, y en gran parte me lo dejó a mí. Ahora entiendo la sabiduría que la impulsó.

	—¿Sabiduría? —Preguntó Letty, levantando ojos desconcertados. —¿Este tormento de documentos, fondos y hechos es sabiduría?

	—Estos arreglos me dan algo tangible en lo que concentrarme, Letty. Algo que hacer que me ayude a reconocer lo que significas para mí, lo que siempre significarás para mí.

	Ella comenzó a llorar en serio, y David deslizó un brazo alrededor de su cintura, le llevó la cabeza al hombro y simplemente la abrazó mientras ella lloraba por su angustia y desesperación.

	Él le canturreó consuelos sin sentido, le acarició el pelo, la cara, las manos. Él imprimió en su memoria, por milésima vez, el aroma a rosas de ella, la sensación de su ágil calor contra su cuerpo, la forma en que se rendía en su abrazo sin cuestionar. Y aún así, temía, no sería suficiente.

	Pasaron el día hablando poco, tocándose constantemente. Por consentimiento, la cena fue una bandeja de té glorificada. Durante una larga y apacible velada, se tumbaron en la hamaca y se abrazaron, la cabeza de Letty sobre el hombro de David y los brazos de David rodeándola.

	—¿Qué harás? —preguntó mientras los últimos rayos de luz se desvanecían.

	—No lo sé. Irme a casa, quizás. Encontrar una cabaña en algún lugar para vivir mi vida en paz. Pensar en ti todos los días y todas las noches.

	Y yo de ti.

	—¿Contratarás un sustituto para mí en The Pleasure House?"

	—Yo creo que no — Ni sucesor.

	Durante un tiempo fingieron dormir el uno para el otro, pero en el jardín, en sus corazones, caía la noche y pronto se vieron obligados a regresar a la casa.

	 

	 

	Durante años, Letty había orado con la sensación de que no se ganaba la comunicación con el cielo.

	Después de que David la acompañó desde el jardín, ella se subió a la cama y se quedó inmóvil, tratando de rezar oraciones de gratitud, por la generosidad de David, su cuidado, su honradez y decencia hasta los huesos, y fracasando miserablemente. Luego trató de orar pidiendo fortaleza, guía y fuerza nuevamente, lo que tampoco le trajo consuelo. Le fue un poco mejor cuando oró por la felicidad de David, ¿seguramente el Todopoderoso no envidiaría un poco de felicidad a un buen hombre?, Y luego oró simplemente por dormir y el olvido que traería.

	Pero incluso esa oración estaba destinada a la frustración, cuando en lo profundo de la noche un amado calor la envolvió, un amado aroma flotó en su conciencia y una amada mano acarició su mejilla. David apoyó su peso sobre ella, haciéndole saber que no tenía la intención de compartir platónica calidez y afecto.

	Gracias a Dios. Las manos de Letty recorrieron la espalda de David, buscando, acariciando, memorizando.

	—Debemos tener cuidado —susurró David. —Tu herida...

	Su herida, de hecho. 

	—Quiéreme. Por favor, David, por favor ámame —Se inclinó para besarlo, su boca, sus ojos, su mandíbula… Estaba frenética, desesperada por tocarlo en todas partes, poseerlo y ser poseída por él.

	—Cállate. Tranquila, Letty-amor, tranquila. Tenemos toda la noche. Esta tranquila y déjame darte placer.

	Tenían toda la noche, pero solo toda la noche.

	Sus besos eran lentos, perezosos, sabrosos, no los besos de un hombre que nunca volvería a abrazar a su amor. David estaba jugando un juego final, porque sus besos eran los de una amante segura en los afectos de su amada, confiada en un futuro con ella lleno de tales placeres. Le quitó la ropa del cuerpo sin que Letty se diera cuenta; le acarició los brazos, el pecho, los hombros, la cara. Sus manos se movieron lentamente, en suaves y sabias caricias que reconfortaban incluso cuando se excitaban.

	—Dame tu peso, David. Necesito sentir tu peso cuando nos unimos.

	—Tendrás el placer que desees, mi amor. Todo lo que esté en mi poder para darte —Se instaló en su cuerpo, apoyando algo de su peso en sus antebrazos, pero también descansando sobre Letty. Él entendió claramente lo que ella buscaba, la sensación de unir la mayor cantidad de piel desnuda posible. Claridad sobre su presencia en su cama. 

	Porque seguramente, su ausencia al otro dia se sentiría muy definida, de hecho.

	Comenzó a moverse dentro de ella, a avanzar, retroceder y avanzar nuevamente. Su embestida fue lenta, poderosa y tan familiar y querida para Letty que las lágrimas amenazaron. Incluso mientras las lágrimas cerraban su garganta, su cuerpo buscaba placer en el de él, lo ansiaba, lo demandaba.

	—Por favor —susurró. —David, ahora.

	Entrelazó sus dedos con los de Letty donde sus manos descansaban sobre la almohada. 

	—Ven conmigo. Mi amor, mi Elizabeth, ven conmigo ahora.

	Los dedos de Letty se cerraron con fuerza alrededor de los de David mientras la angustia, el deseo y el amor se fusionaban, mezclando placer y dolor en tales torrentes que solo podía aferrarse a él, más y más fuerte a medida que el amor seguía y seguía.

	Cuando David se quedó en silencio y saciado encima de ella, Letty todavía le sostenía las manos. 

	—Te extrañaré y te extrañaré y extrañaré, mi amor —Porque él era su amor y siempre lo sería.

	—Y luego —murmuró David contra su garganta, —Yo te extrañaré aún más.

	Hicieron el amor de nuevo, lenta, dulcemente, murmurando cariños, órdenes, súplicas y deseos en la oscuridad. Se trajeron mutuamente placer, ternura, tristeza, alegría, fuerza y, de alguna manera extraña e irracional, esperanza.

	Pero cuando Letty se despertó a la mañana siguiente, estaba sola. Rodó hacia donde el aroma de David permanecía en sus almohadas, respiró el recuerdo de su última noche juntos y luego se obligó a enfrentar el día.

	Lo cual fue absolutamente, sin excepción, lo más difícil que había hecho en su vida.

	 

	 

	Una de las muchas maravillas del cuerpo humano era que cuando el dolor físico llegaba a cierto punto, la mente le concedía el olvido. El dolor podía embriagar los sentidos con la misma eficacia que los espíritus fuertes, pero la capacidad del corazón para sufrir no tenía límites.

	David se maravilló de la intensidad del dolor que inundaba todos sus músculos, huesos y aliento, incluso mientras él y Letty tomaban un desayuno moderado, cada uno mirándose el uno al otro, buscando, recordando, miradas anhelantes. Sus manos se cepillaban con frecuencia; se sirvieron té el uno al otro; Hicieron una pequeña charla sin sentido simplemente para escuchar la voz del otro.

	David había perdido a seres queridos antes, demasiados, pero esas pérdidas no fueron las que él eligió, luego orquestó y ejecutó. Como operarse uno mismo, tal vez una escisión del corazón, sin anestesia.

	Cuando se demoraron en la comida el mayor tiempo posible mientras comían lo menos posible, David le ofreció la mano a Letty. 

	—¿Tus puntos?

	Letty juntó los dedos. 

	—¿Dónde?

	—Tu dormitorio —dijo, levantándose y sosteniendo su silla para ella. —Voy a buscar mi equipo y nos vemos allí.

	La dejó en las escaleras y observó su figura que se alejaba, el balanceo y el movimiento de sus faldas, la absoluta dignidad en su columna.

	Ella pertenece aquí. Ella debería ser mi vizcondesa, ella y ninguna otra.

	No era lo suficientemente joven o tonto como para jurar que nunca se casaría con otra persona, pero se preguntaba cómo en la gran tierra verde de Dios se atrevería a contemplar tal cosa, incluso para Letty.

	Pasa tiempo con los niños, le había dicho mientras yacían en la hamaca la noche anterior. Mujer inteligente y despiadada. Fue a buscar su maletín médico y encontró a Letty deambulando por su sala de estar, tocando esto y aquello, probablemente para evitar mirar el reloj, como hacia él.

	David hizo un gesto hacia el sofá. —Toma asiento y prepárate para sorprenderte de lo simple que es esta parte. Los puntos salen mucho más indoloros de lo que entran.

	Letty se sentó y aflojó la faja de la bata que se había puesto para desayunar. David tomó el lugar detrás de ella y suavemente le quitó la prenda de los hombros, dejando al descubierto la piel desnuda.

	—¿Estabas desnuda debajo de esto en el desayuno? —preguntó, divertido de mala gana.

	—Yo no estaba. Me quité el camisón cuando volví aquí.

	—Por supuesto que sí —Un buen médico tenía la habilidad de distraer a los pacientes con bromas ociosas, preguntas y charlas. —La herida, si lo digo yo mismo, es una obra de arte. Apenas tendrás cicatrices, Letty.

	Aunque, ¿quién admiraría ese arte?

	—Y tendré la capacidad de predecir tormentas —respondió ella, porque esa conversación era parte del camino hacia la horca que compartirían entre ellos.

	—¿Qué harás esta tarde? —Preguntó David, usando unas tijeras pequeñas y afiladas para cortar los puntos.

	—Probablemente tome una siesta y revise una cantidad de pañuelos. Tengo una carta o dos que escribir. ¿Qué pasa contigo?

	—En lugar de pañuelos —dijo David, tirando de los hilos, —probablemente usaré una cantidad de brandy. Le advertí a Jennings que me dejara en paz el resto de la semana, y les dije a mis hermanas que estaré bastante ocupado en la ciudad durante el próximo tiempo.

	A medida que pasaban las heridas, esta se había curado maravillosamente.

	—No debes cavilar, David. Debes salir y atender tu negocio y ver a tu familia. Ellos se preocuparán por ti, seguirán preocupándose por ti, debería decir. Y debe dejar que su personal lo mime. No descuides tu descanso ni evites la compañía de tu yegua cuando el clima es lo suficientemente bueno para piratear.

	Sabía qué lugares comunes ofrecía un médico con más frecuencia.

	—Y tú —dijo David, quitando el último de los puntos de sutura de su piel. —Deberías descansar, pasear por el parque y holgazanear comiendo pasteles de té. Nunca te engordé a mi satisfacción, aunque al menos has ganado algo de carne en estas últimas semanas.

	—No me excederé, para que no lo descubras y me inflijas tu ira, pero debo ocuparme de mi futuro.

	Los puntos habían desaparecido y, de repente, llegó el momento de que Letty se vistiera. David envolvió sus brazos alrededor de su cintura, cuando debería haber estado de pie y haciendo planes para encontrarse con ella abajo en media hora.

	—Odio esto —Apoyó la mejilla en su hombro desnudo. Solo eso, un pequeño lapso en sus esfuerzos por volver a la ficción de que él era su médico, su amigo, su compañero y no su amante.

	—Lo sé —dijo, colocando sus manos sobre las de él donde se cruzaron en su garganta. —Y creo que, tal vez en otro día, o en otra semana, tal vez sea más fuerte entonces, más en paz con este dolor interminable, pero no lo estaré, más amable, creo, de simplemente seguir el plan que hemos trazado.

	—Más amable, pero de ninguna manera más fácil —Se sentó, le besó la nuca y le subió la bata por los hombros. —Ahí tienes —dijo, forzando una levedad en su voz. —Todavía no debes levantar nada pesado con ese brazo, debes descansar, beber más líquidos y comer tanta carne roja como puedas. Perdiste mucha sangre y, aunque no corres riesgo de infección, tampoco te recuperas por completo.

	—No —dijo, —yo de ninguna manera estoy completamente recuperada.

	 

	 


 

	Trece

	Aparentemente, David tenía suficiente experiencia en las habitaciones de los enfermos, habitaciones plagadas de sufrimiento, como para ser enérgico, eficiente e incluso alegre, cuando cualquier persona cuerda salía corriendo aullando de la escena. Sus hábiles manos se encargaron rápidamente de la trenza y la corona de Letty, y ninguna doncella nunca brindó una asistencia más competente.

	Tal vez así era como se sentían los soldados al entrar en batalla contra todo pronóstico. ¿Se ponían una falsa bravuconería, se la ponían más por los camaradas que por ellos mismos? ¿Se volvían de repente tan dolorosamente queridos el uno por el otro que las lágrimas amenazaban momento a momento? ¿Se volvian incapaces de contemplar nada más allá de las inminentes horas de terror y pérdida?

	David terminó con los ganchos del vestido de Letty en silencio, le dio un beso en el costado del cuello y se retiró. Sintió su ausencia como la pérdida de un talismán, un símbolo preciado de suerte y seguridad, como cuando alguien le había robado el Libro de Oración Común de su padre de su estudio. Se miró por última vez en el espejo y vio a una dama con mejores finanzas y aún peor ánimo del que tenía antes de conocer a David.

	—Simplemente tienes miedo —le dijo a su reflejo. —Miedo de no soportar el dolor de perderlo. También tengo miedo de que lo haga.

	Letty se ató un fajín rojo brillante alrededor de la cintura, su conjunto era el mismo que había usado una de las primeras veces que David la visitó. Saber que él había recordado tal detalle la consoló, saber que se estaba separando de un hombre que podía recordar ese detalle la devastó.

	David la estaba esperando al pie de las escaleras, sonriendo levemente, aunque la expresión de sus ojos no era nada alegre.

	—Vas a salir de paseo —dijo Letty, y ¿por qué debia verse particularmente atractivo con su atuendo de montar? —Buena idea. Tu yegua te cuidará bien —Aunque dejarlo en manos de los buenos oficios de un simple caballo se sentía lamentablemente como un abandono.

	—Viajaré más tarde, quizás después del calor del día. Pensé que llevaríamos el carruaje a tu casa.

	Tomar el coche les permitiría sentarse, tocarse y tomarse de las manos, en una intimidad relativa y bastante inapropiada, y le permitiría a ella llorar.

	Considerado de él, como siempre.

	La condujo escaleras abajo y se volvió para subirla al carruaje, cuando Letty se detuvo para mirar hacia atrás a su casa.

	—Hemos sido felices aquí —dijo David.

	—Tan felices como podrían ser dos personas —Y tan miserables.

	Aunque los caballos se mantuvieron a un paso tranquilo, el viaje terminó demasiado pronto.

	—Estamos aquí —dijo Letty, innecesariamente, por supuesto. —¿Entrarás? No quiero despedirme de te en este carriaje.

	No debería poner un pie en su casa, nunca más. Ambos lo sabían. Ella no debería haber preguntado.

	—Entraré —dijo David, abriendo la puerta del coche, porque el mozo aparentemente sabía que era mejor no entrometerse. —Sólo por un momento, y no más allá del salón delantero.

	Letty le permitió que la precediera desde el carruaje y luego la escoltara hasta la entrada de la casa. No llamó, simplemente abrió la puerta y la hizo pasar, como si vivieran juntos allí y simplemente hubieran estado haciendo compras o haciendo vositas.

	En el pasillo delantero, David desabrochó las ranas en la garganta de Letty, luego dio un paso atrás mientras ella se quitaba el sombrero y los guantes. Solo se quitó los guantes.

	—Lo que sea que estés tratando de encontrar las palabras —dijo Letty, —solo dilo.

	Esperaba un adiós rápido, un beso en la mejilla, algo doloroso pero pronto terminado, como una cirugía competente.

	—Notarás algunos cambios —dijo, golpeando sus guantes contra su muslo. —Cuando dormías la siesta, necesitaba algo en qué ocuparme, así que reemplacé las curiosidades y chucherías que habías vendido, me encargué de las reparaciones menores, limpié las canaletas y las chimeneas y acristalé las ventanas. También me tomé la libertad de agregar algunos libros a los estantes de tu salón, y la despensa ha sido provista con los alimentos básicos y alimentos que pensé que podrías necesitar.

	Se quedó en silencio, mientras Letty se preguntaba si alguna vez había hecho una confesión tan completa cuando era niño. Un ramo de rosas estaba sobre la mesa en el pasillo delantero, y el Vermeer colgaba en un discreto lugar de honor encima. Un pequeño ángel plateado que se parecía mucho a un ángel de porcelana que ella había admirado particularmente en The Pleasure House estaba de pie, con las alas extendidas, debajo del Vermeer.

	—Es encantador de tu parte —dijo Letty, aunque no podía soportar estudiar al ángel. —Es amoroso —Ella pasó las manos por detrás de su cuello y se inclinó hacia él. —Gracias.

	—Esperaba que lo entendieras —Sus brazos se posaron alrededor de su cintura; su mejilla descansaba sobre su cabello. Se quedaron así, en silencio, sin aferrarse, pero sin poder separarse.

	Te extrañaré tanto.

	—¿Letty?"

	Ella retrocedió ante la pregunta en su voz.

	—Si hay algo —dijo David, —algo en absoluto, que necesites o desees, o incluso creas que pueda disfrutar, debes enviarme un mensaje a través de Jennings, y me ocuparé de ello. Sigo siendo tu amigo y espero que tú también seas la mía.

	Él podría manejar esa amistad a través de Jennings, mientras que Letty temía el día en que Jennings dejara escapar bruscamente que su señoría estaba negociando un compromiso con la hija de algún conde.

	—No voy a traspasar —dijo, poniéndose los guantes. —Espero que venda esta casa y se traslade a una cabaña rústica, tal vez sin siquiera dejarme saber su dirección. Pero no todavía. Sigo necesitando…

	Ella le puso dos dedos en la boca.

	—Ambos necesitamos saber, al menos por un tiempo más, que el otro está en un entorno familiar, seguro y no muy lejos, adecuadamente cuidado. Espero vender esta casa, eventualmente.

	—Todavía no —concluyó David, con alivio en sus ojos.

	—Todavía no —asintió Letty, y tal vez, si el dolor en su corazón empeoraba, nunca.

	Se produjo un doloroso silencio, mientras Letty intentaba sin éxito encontrar un asunto más para tramitar que pudiera retrasar la despedida de David.

	La tomó en sus brazos. 

	—Adiós, mi Elizabeth, mi amor, mi amiga.

	Ella no lloraría. Por el amor de Dios, ella no lloraría. Esa despedida fue obra de ella, su último mejor regalo para él y su futuro, y no lo haría más miserable para él de lo que ya era. 

	—Adiós, mi David. Te amo tanto —susurró Letty, aferrándose con la misma fuerza

	—No me mires irme, Letty —Le dio un beso en la mejilla y mantuvo la frente pegada a su sien. —No podré irme si sé que me estás mirando, lágrimas en los ojos, tu corazón sufriendo la misma agonía que el mío.

	—Entonces ve. No miraré —Pero ella lo mantuvo quieto, durante largos, largos minutos de dolor, tristeza, gratitud y amor.

	—Elizabeth. Hasta la vista mi amor.

	Cuando ella lo soltó, él se giró abruptamente, y sin detenerse para mirarla a los ojos o decir una palabra más, atravesó la puerta de Letty y salió de su vida. Se derrumbó contra la puerta, pensando que podría morir allí, tan grande era el peso de la miseria que subía desde su pecho, hacia su garganta y hacia abajo a través de su cuerpo.

	Y, sin embargo, había insistido en esa separación, no solo para ella, sino también para David.

	Ese pensamiento la hizo correr al salón, allí para pararse detrás de una ventana con cortinas de encaje. David había despedido al carruaje y pasó junto a la casa en dirección a su propia vivienda. No se volvió para ver si podía discernir su figura detrás de las cortinas, no se detuvo, como había hecho Letty, para darle al lugar una última mirada.

	Tuvo la fuerza para alejarse de ella, de ellos. Ella no podría haberlo hecho, no podría haberlo soportado si hubiera sido la responsable de dar esos pasos.

	Oh, ella lo amaba terriblemente. Ella lo amaba, y no debía huir de la casa para rogarle que se diera la vuelta y la amara, la tuviera, en cualquier condición, en cualquier condición en absoluto, solo por un tiempo más.

	Porque también amaba a otros, a otros sin riqueza, sin consecuencias, sin parientes titulados para allanar el camino, y su bienestar estaba en sus manos tanto como el de ella en las de David.

	Y luego se volvió, hizo una pausa y se llevó una mano a los labios. Le lanzó un beso y le hizo un pequeño saludo cortés antes de continuar su camino por la calle. El gesto trajo tal alegría a Letty que la risa brotó de sus lágrimas.

	Él sabía, sabía que ella desobedecería y espiaría, y necesitaría ese ofrecimiento final de buena voluntad y comprensión íntima. Cuánto agradaba y reconfortaba ser comprendido y cuidado de esa manera, incluso en la despedida.

	Se dejó caer en el sofá y dejó que las lágrimas siguieran su curso.

	Lo habían hecho, ella y David. Se habían separado y lo habían logrado con amor y amabilidad e incluso con algo de dignidad.

	Aunque estaba particularmente orgullosa de ese logro, también deseaba que no hubieran sido tan decididos y exitosos. Ahora que el proceso de separación estaba en marcha, sabía que nunca más podría volver a pedírselo a David. No podía soportar una recaída de la intimidad, ni siquiera una recaída del contacto. Les haría mucho daño a los dos, demasiado.

	 

	 

	Un obispo anciano y sabio, con varios montones de jerez, le había señalado una vez con delicadeza al recién reverendo Daniel Banks que su relación con su propio padre probablemente sería el terreno más fértil que encontraría para aprender el verdadero significado de las Escrituras. Daniel, que apenas comenzaba su viaje teológico, había estado criticando el enfoque crítico, severo e intolerante de su padre hacia su vocación.

	El obispo sonrió y colocó su considerable fundamento en un cómodo sillón junto a una acogedora chimenea. 

	—Pero joven Daniel, ¿no suenas ahora como crítico, duro e intolerante?

	Y así, profundamente disgustado por la gentil reprimenda del obispo, había comenzado la verdadera educación de Daniel en la profesión que eligió.

	Esa educación había continuado, día a día, semana a semana, con conocimiento y sabiduría provenientes de lugares extraños. Daniel se sintió especialmente reconfortado por el tiempo que pasó con los ancianos y los enfermos, ya que a menudo demostraban un valor y una paz, incluso un optimismo, que lo humillaban. Su educación espiritual fue más sobre sus propios defectos y humanidad que sobre versículos de las Escrituras o sermones brillantes.

	Ese mismo día había aprendido, por ejemplo, que era capaz de cometer adulterio. La comprensión fue inquietante, pero no tan devastadora como debería haber sido. Oh, no había cometido adulterio, pero el hecho de cometer el pecado era un tecnicismo comparado con la voluntad de cometerlo.

	Olivia había sido llamada a la cabecera de su madre. Un ataque de gripe el pasado invierno había debilitado los pulmones de su suegra, y ella había estado fallando desde entonces.

	De modo que Daniel había subido a Olivia a la diligencia en dirección norte, sabiendo que pasarían varias semanas hasta su regreso, y había vuelto los pasos hacia la vicaría con una ligereza curiosa y sorprendentemente inocente. Las mejores semanas del verano se habían extendido ante él y Danny, libres de estrictas horas de comida, libres de estrictas horas de acostarse, libres... de tantas reglas y consecuencias innecesarias para los padres. Danny era un niño inteligente y educado, uno del que cualquier padre estaría orgulloso.

	Olivia, por el contrario, se estaba volviendo más como el padre de Daniel y menos como una mujer que estaba agradecida de tener un hijo al que amar y cuidar en primer lugar.

	Aquella misma tarde, Danny se había ido a jugar con los hijos del hacendado local, y Daniel había aprovechado el tiempo libre para llevar a Beelzebub a galopar, uno que los hizo galopar por la pista hasta la propiedad de la viuda Ellen FitzEngle. Lo había saludado amablemente como siempre, y paseaba por sus jardines de flores de cuento de hadas en su brazo con la misma amabilidad que invariablemente le mostraba.

	Luego, a la sombra de su porche, el cálido aire de verano con olor a madreselva y petunias, Daniel la había besado.

	Y qué cosa más gratificante, alegre y desgarradora había sido besar a una mujer una vez más con pasión. Ellen había respondido con generosidad, dándole todas las libertades que un beso podía abarcar, cuando debería haberle abofeteado y arremetido contra el obispo.

	Cuando Daniel encontró la determinación de levantar la boca de la de ella, ella permaneció en sus brazos durante un largo rato. La había abrazado, sus emociones iban desde la conmoción por su propia falta de decoro, hasta el alivio de que todavía podía sentir pasión por una mujer, hasta un impulso absurdo de reír y besarla de nuevo.

	Ellen le había sonreído. 

	—¿Entonces Olivia ha ido a casa de mamá y quieres saber si puedes ser travieso con tu amiga la viuda?

	Dicho así, el impulso de Daniel de reír, de besarla de nuevo, se desvaneció. Ellen debió haber visto el cambio en sus ojos, porque apoyó la cara contra su pecho, suspiró y luego se volvió para tomarlo del brazo y continuar su paseo.

	—No quieres ser travieso —concluyó como para sí misma. —Quieres saber si podrías serlo. Como si hubieras encontrado la licorera que tu papá escondió en el estante superior de la despensa y quisieras saber que puedes beber, aunque en realidad no tomes un sorbo.

	—Nunca encontré una jarra escondida —dijo Daniel, tontamente. Tampoco él mismo había escondido una.

	La sonrisa de Ellen se ensanchó. 

	—La jarra estaba escondida en alguna parte, Daniel. Tal vez fue un interés desmedido por las mariposas o un gusto por las novelas góticas, pero tu papá tenía sus placeres culpables. Todos lo hacemos, y tú tienes derecho al tuyo.

	Ella estaba tan tranquila. Ese beso lo había sacudido física, emocional y teológicamente. Hasta hacia diez minutos, había sido un marido virtuoso, significara lo que fuera. Ahora sabía que las pecas que cubrían las mejillas de Ellen eran del mismo tono canela que su cabello, y sabía a té de menta.

	Encontró un banco debajo de un enorme sauce y se sentó a su lado. Un arroyo borboteaba a unos metros del sauce y el aroma de las rosas endulzaba el aire.

	—Debo disculparme, por supuesto. No tengo derecho a placeres culpables a expensas de la virtud de una dama, y nunca me has hecho creer que lo tendría. Yo simplemente…

	Ella tomó su mano, el contacto más tranquilizador que coqueto.

	—Uno se siente solo —dijo, —y cuando la soledad sigue y sigue y se convierte en parte de uno, echa raíces y puede comenzar a destruir los cimientos mismos, como este árbol cuya sombra disfrutamos ahora. Eres encantador,  un hombre encantador, Daniel, y tendría que estar ciega para no ver que Olivia te descuida terriblemente. Que tengas un lapso ocasional de santidad no te hace malvado —Ella entrelazó sus dedos con los de él y apretó su mano. —Te hace humano.

	—Eres más que comprensiva —Quizás él sabía que ella lo estaría.

	—Comprensión —resopló. —¿Es esa la palabra para eso, cuando has dormido sola durante cinco años y, sin embargo, puedes recordar los afectos íntimos de tu esposo todas y cada una de las noches mientras sueñas? Al menos duermo sola. No puedo imaginar el tormento que debe ser compartir la cama con un cónyuge que no es... receptivo a las relaciones conyugales.

	Daniel se resignó a tener una discusión muy personal con alguien contra quien había pecado íntimamente.

	—Olivia me complacería, si fuera a imponerme —Ella lo había complacido cada vez que él se había impuesto, comenzando con su misma noche de bodas. Lo había considerado una misericordia que el impulso de imponer había dejado de atormentarlo hace años, en su mayoría dejó de atormentarlo.

	—Desviarse sería la opción más fácil, Daniel, y Olivia se sentiría aliviada si lo hicieras.

	Muchos hombres ensalzaban la compañía de las viudas y Daniel empezó a comprender por qué. 

	—Indudablemente tienes razón. Ella quiere que me extravíe —¿Y qué decía sobre el estado del matrimonio de un hombre, el matrimonio de un vicario, que su esposa esperaba que él pecara?

	Ellen se inclinó hacia adelante para pellizcar un pensamiento azul que se había caído en una olla de loza junto a su banco. 

	—Las mujeres malas disfrutan de conocer todas las opciones antes que un hombre es un compromiso doloroso. Cuando eres fiel, ella puede sentirse virtuosamente martirizada, porque las pasiones animales están por debajo de ella. Si haces trampa, para usar un término vulgar, entonces ella es justa y tú eres culpable. Un mejor trato para ella.

	Algo había cambiado en el mundo de la hermosa y reservada viuda FitzEngle, o en su visión del mundo, y Daniel sospechaba que tenía que ver con conocer a un tal señor Windham que había ido husmeando por la comarca aparentemente en busca de una propiedad hacia varias semanas.

	—Amo a mi esposa. Lo hago.

	—Sigue diciéndote eso, y probablemente terminarás aún más solo.

	—¿Qué quieres decir? —La miró con sorpresa, no porque sus palabras no tuvieran sentido, tenían demasiado sentido, sino por el tono mordaz en el que las había pronunciado. Ellen no era una mujer mordaz.

	Mientras que Olivia, en toda su tranquilidad y piedad, lo era.

	—No conozco a la mujer a la que llamas tu esposa, Daniel, a quien crees que es digna de tu amor, pero Olivia Banks es una pequeña tonta de mente estrecha, hipócrita y mezquina, y no puede agradarme ni nombrar a una persona en Little Weldon, que lo haga.

	—Es piadosa —informó Daniel, desconcertado, —y sobria, pero no sin caridad, afecto o asociaciones amistosas.

	—Ella domina su piedad sobre todas las otras damas que conoce, y su caridad se dispensa con tal condescendencia que la mayoría de la gente preferiría rechazarla, aunque eso heriría tus sentimientos, así que ellos no lo hacen —Ellen apartó la mano de la de él y pasó los mechones sueltos que se habían escapado de su trenza. —Su Asociación de Caridad de las Damas es un pozo de víboras, todos los miembros se ganaron el favor de la esposa del vicario y se pagaron unas a otras.

	Ellen confiaba en sus palabras y su tono no dejaba duda alguna sobre sus sentimientos.

	—No puedo asimilar lo que me estás diciendo. Olivia es mi ayudante. Visita a los enfermos y a los que están acostados. Ha quitado completamente de mis hombros la carga de los libros parroquiales, y lo ha hecho durante años sin quejarse. Ella se ocupa de las cuentas de la casa para que yo tenga más tiempo para mis feligreses.

	Ya era bastante malo que Daniel se arrepienta de su matrimonio, ¿pero que toda la parroquia se arrepienta…?

	—Eres un hombre bueno y piadoso, Daniel, y lamento ofenderte, pero tu esposa es la perra más cruel. Daría cualquier cosa para que eso no fuera así.

	—Perra —Repitió la palabra en voz baja, deseando que no resonara con alguna parte honesta, miserable y silenciosa durante mucho tiempo. —Perra —murmuró de nuevo, más suavemente. No había usado la palabra sobre una mujer humana desde que fue a la universidad, y antes solo cuando no estaba a la vista de su padre.

	Mientras las abejas zumbaban sobre la glorieta del jardín de Ellen en primavera, ella le recitó una letanía de mezquindad: Olivia menospreció a su marido, criticando a su marido por gastar su “miseria” de un salario para alimentar a su elegante caballo, por su incapacidad para condenar a miríadas de pecadores y vagos por Little Weldon, y el único verdadero y habitual borracho, para el caso, por no proporcionar al joven Danny una guía suficientemente firme.

	—Eres un buen hombre, y Olivia quiere que su aquelarre crea que se casó con un cifrado egoísta, cobarde y pueril, cuya única oportunidad de mantener la apariencia de competencia en su vocación reside en su devoción desinteresada.

	Daniel sospechaba que Ellen estaba siendo diplomática. Ella le presentó una foto de una mujer que no solo era mezquina, venal y frustrada, sino odiosa.

	—Te creo —dijo por fin. —Creo, en todo caso, que Olivia se comporta cuando está fuera de mi compañía de una manera que te obliga a sacar esta conclusión sobre ella.

	Perra. Conocía muy bien las implicaciones de la palabra, y le sorprendió con la fuerza de la intuición no reconocida como un epíteto exacto de Olivia. Ella lo criticaba sutilmente, particularmente cuando Letty iba de visita, y Olivia tenía que insinuar constantemente que él no era un proveedor competente, mientras insistía en que administrar las finanzas no era una carga para ella. Criticaba a Danny por no dominar habilidades que él era demasiado joven para intentar siquiera. Criticaba a los feligreses por su parsimonia, su pereza.

	Pero era una perra inteligente, porque sus críticas estaban cuidadosamente formuladas.

	—Ahora, Danny, no debes sentirte mal si eres lento en estas simples sumas. Sería arrogante asumir que como otros chicos pueden dominarlas, tú también puedes... 

	—Vivir en la vicaría —le había dicho a Letty en la audiencia de Daniel, —te da infinitas oportunidades para practicar la economía y la virtud de la abnegación.

	—¿No es una vergüenza —había observado el día antes de su partida, —que la esposa de George Dalton deba darle otro hijo más cuando él es demasiado inmoderado para mantener los que ella ya le ha presentado? La pobre mujer... 

	Para Daniel, los Dalton eran lo suficientemente felices, y la pobre mujer parecía bastante orgullosa y contenta con su sonriente George. Pero Olivia estaba llena de "¿No es una pena...?" y "Debemos recordar orar para que Lorna Hamilton encuentre algo de autodisciplina..." y "Cuán bendecidos somos, que a diferencia de Cheevers Miller ..."

	A su lado, Ellen jugaba con el extremo de su trenza gruesa y cobriza. 

	—¿Estás muy molesto?

	—Estoy decepcionado de mí mismo, pero también tranquilizado por haber sido… travieso contigo, como lo dices. Y en cuanto a Olivia... he sabido que su falta de calidez fue una decepción para mi rebaño durante algún tiempo. No quería admitir la gran decepción. Ese, encuentro, es el lapso más desconcertante.

	Ellen fue tras más pensamientos marchitos. 

	—Y todavía no quieres admitir la decepción que es para ti.

	Daniel observó sus manos, vio competencia en ellas y la suciedad se metió en los pliegues. Una vez más, pensó que se trataba de una Ellen FitzEngle diferente. Una que siempre había estado ahí; solo había tenido que ofrecerle un beso travieso para despertarla.

	La idea le divirtió, lo cual no fue cortés, ni piadoso, en absoluto.

	—Quizás apenas puedo empezar a comprender la decepción que es para mí y para Danny —¡Qué píldora tan difícil de tragar! El pequeño Danny no eligió nacer y no eligió sus circunstancias en esta tierra.

	—Orarás por esto —observó Ellen con cierta diversión. —Hazme un favor.

	—Cualquier cosa —respondió Daniel, en serio. La mujer pudo verlo expulsado y, en cambio, lo estaba defendiendo ante su propia conciencia.

	—No reces por la absolución porque le pediste a una amiga un beso, un beso que no podrías pedirle a ninguna otra. Fue solo un beso, Daniel, un beso dulce y encantador. Te lo agradezco, de hecho. No quisiste deshonrarme, probablemente todo lo contrario.

	—Probablemente no. Te aprecio mucho.

	—Y a ti mismo no lo suficiente —replicó ella. —Ven. —Ella se levantó. —Como parece que no podré corromperlo más con mis floridos encantos, vamos a la jarra de sidra y los consuelos que la simple amistad nos puede servir. No queremos que Olivia tenga ningún pretexto para una rectitud adicional y, después de todo, estamos simplemente solos.

	A Ellen no le preocupaba el beso en sí, y quizás tenía razón. Caminando junto a ella, Daniel se dio cuenta de que, si bien Ellen era querida, encantadora e indudablemente una mujer, también era lo suficientemente cómoda y discreta como para que él la hubiera besado más por desesperación que por verdadera atracción sexual.

	Interesante. Quizás había sido el durmiente negligente despertado por el beso.

	Cuando dejó a Ellen, estaba sorprendentemente de buen humor para un hombre que se había encontrado más capaz de romper los mandamientos de lo que había conocido. También era más capaz de aceptar la verdad de lo que él, su esposa o su congregación habían pensado. En general, la visita a Ellen había sido un tiempo bien empleado, y realmente, ella tenía razón: un beso no era un libertino, y con algo de verdad entre Daniel y su esposa tal vez él y Olivia podrían llegar a un acuerdo más apropiado.

	Luego leyó la correspondencia que había llegado en el correo del día, y cualquier esperanza de un resultado tan optimista se desvaneció.

	 

	 

	—La Señora Banks está protegiendo a alguien —concluyó Douglas Allen, mirando a Fairly merodeando por la biblioteca de una casa unifamiliar más elegante que cualquier propiedad que Douglas poseyera. —Le hice una visita para informarle que Guinevere va a dejar ir a la mujer Newcomb, con una referencia entusiasta y algo de indemnización, pero que se vaya a un equipaje holgazán.

	Todo lo cual podría haber sido transmitido a la Sra. Banks en una nota, por supuesto. Fairly no hizo ningún comentario en el mismo sentido, no ofreció ninguna respuesta, por lo que Douglas siguió adelante.

	—Tu señora Banks está delgada, sus ojos sugieren que no duerme lo suficiente o muy bien, y no pudo evitar preguntar por usted. La dama está encantada, amigo. Al principio sospeché que podría estar embarazada de tu hijo.

	Douglas había esperado eso mismo, de hecho.

	Fairly vagaba por la habitación, luciendo cansado, demacrado y preocupado. 

	—¿Pero? —No había llamado para pedir el té, no había preguntado si Douglas tenía hambre o sed, aunque no tenía ninguno. La señora Banks había insistido en que participara de su bandeja de té, y él no había tenido el valor de rechazarla.

	—Pero la Sra. Banks me prometió, y supongo que ella también le prometió a usted, que no le ocultaría a su propio hijo. Y en cuanto a eso, su ayuda te diría si hay señales de un evento bendecido a la vista.

	Y, sin embargo, Douglas había tenido la fuerte sospecha de que la tranquila y retraída señora Banks estaba ocultando algo.

	Fairly robó un pequeño elefante tallado de una mesa auxiliar. 

	—Algunas mujeres tienen pocos signos al principio.

	Fairly era médico y, sin embargo, también era un hombre enamorado. 

	—Estás esperanzado — ¿Y no era tan interesante?

	Su señoría esperanzada pulió al pequeño elefante con la palma de la mano. 

	—Letty y yo nos separamos hace solo un mes, y sin esas tontas esperanzas, perdería la razón.

	Se bajó a la chimenea frente a donde Douglas estaba cómodamente instalado en el sofá. La mañana era cálida, las ventanas abiertas, el aroma de madreselva flotando a través de la biblioteca.

	Madreselva, que, según Guinevere, simboliza los lazos del amor.

	Al parecer, Fairly no estaba concentrado en la fragante brisa, sino en maquinaciones mentales que no estaba dispuesto a compartir ni siquiera con su mejor amigo. 

	—Estoy casi seguro de saber a quién protege, pero escuchar tus sospechas es reconfortante.

	Nunca un hombre tranquilizado había parecido tan cansado y dolorido. 

	—Por lo menos, ella te está protegiendo —dijo Douglas. —Ella te está protegiendo del escándalo de tener a una ex madame como vizcondesa y madre de tus hijos.

	Fairly se levantó y medio arrojó al elefante sobre la repisa de la chimenea junto a un pequeño ángel plateado.

	—Fui criado como hijo ilegítimo de un lord bígamo y empobrecido, y mis ojos son de diferentes colores. He sido el blanco de los desagradables impulsos de la sociedad desde que nací, que ahora considero la mayor bendición posible. Si digo que estoy dispuesto a correr el riesgo de ser censurado en nombre de nuestros hijos, Letty debería creerme. Mis hermanas se casaron en una familia adinerada cuyos escándalos hacen del pasado de Letty un mero pecadillo, y estoy convencido de que la familia nos recibiría.

	—Por supuesto que lo haríamos, por eso estoy más convencido de que otros intereses influyen en la decisión de la Sra. Banks de separarse de ti.

	Se pasó una mano por un semblante cansado. Tenía los puños vueltos hacia atrás, la corbata floja y el cabello revuelto. En el aparador, una sola rosa blanca comenzaba a perder sus pétalos.

	Por primera vez en la experiencia de Douglas, David, vizconde Fairly, parecía menos que exquisito, también completamente humano.

	—Un compañero en Little Weldon asumió libertades con ella —dijo Fairly, recitando la historia exacta que Guinevere había conjeturado que podría aplicarse. —El tonto, un maldito coadjutor, nada menos, entonces confesó sus fechorías a su padre, el vicario. Como intento de obligar a Letty a casarse, esa estratagema fracasó. No obstante, Letty debe haber sido vista como el único malhechor, porque este saqueador de inocentes ahora tiene a los vivos como vicario en Little Weldon, mientras que Letty terminó en la cama de tu hermano.

	Las telarañas enredadas eran extremadamente tediosas y, sin embargo, Fairly era el querido amigo de Douglas, de quien era prodigiosamente protector, al igual que Guinevere, al igual que Rose.

	Douglas no había consultado con Sir George ni con el Sr. Bear sobre el tema, aunque eran tipos decentes y probablemente estarían de acuerdo.

	—Señora. Banks se habría casado con este coadjutor si ella estuviera enamorada de él.

	Cogió el atizador de la chimenea y trató de equilibrar el extremo del mango con la palma de la mano, de la misma forma que un joven novato trataba de equilibrar la sombrilla de su doncella.

	—Quizás, si se hubiera casado con él en medio de un escándalo, este lujurioso soldado cristiano podría haber perdido su puesto. O tal vez se lo prometieron a otro, o tal vez ella lo rechazó en un ataque de resentimiento y luego se arrepintió, demasiado tarde. No tengo los detalles de ella, pero Val Windham fue a explorar Little Weldon. El vicario es estimado por todos, y no hay indicio de escándalo en su nombre.

	El atizador se inclinó, casi golpeando al vizconde en su cabeza.

	—¿Podría el vicario estar chantajeándola?

	Colocó el atizador sobre la repisa de la chimenea, donde no pertenecía y podría rodar y golpearle los dedos de los pies. 

	—¿En qué sentido? Ella debería estar chantajeándolo.

	—Quizás tiene primos o una abuela en el campo que ignoran su antigua ocupación —sugirió Douglas. —El vicario podría estar extorsionando a la Sra. Banks para mantener sus confidencias.

	—Entonces el vicario tendría que saber no solo que él mismo fue indiscreto con Letty hace varios años, sino también de la situación de Letty con tu difunto hermano, y en The Pleasure House.

	—Chismes del clero —le recordó Douglas. —¿Dónde más se escuchan los dits más interesantes en un pequeño pueblo, si no es en el cementerio? El vicario escucharía cualquier cosa con la que se encontrara cualquiera en la ciudad, tarde o temprano.

	Algo de la cualidad distraída abandonó los ojos de Fairly. El hombre era astuto; incluso enamorado y revolcándose en el dolor, estaba poseído de astucia.

	—¿Dónde más, ciertamente? Vale la pena pensar en esto.

	—Tu piensa —dijo Douglas, levantándose. Sir Regis y yo debemos regresar a Surrey. Hemos tenido un clima demasiado agradable para que dure mucho más.

	—Hablado como un hombre de la tierra. ¿Confío en que todo va bien con tu familia?

	¿Una pequeña charla, ahora? Douglas se detuvo en la puerta, porque antes de que pudiera volver al lado de Guinevere, quedaba por señalar un punto más destacado.

	—Cuando visité a la Sra. Banks, al principio se mostró reacia a admitirme en su domicilio —dijo Douglas. —Se le ocurrió, como le pasa con todo hombre que incluso le sonríe, que yo podría haber estado interesado en ponerme debajo de sus faldas. Guinevere fue herida de esa manera, y... se rompe algo en un hombre, ver a una mujer que le importa incapaz de vivir plenamente porque otros hombres le han robado la confianza y el respeto por sí misma.

	Más sencillo que eso, no podía estarlo cuando estaba sobrio, así que Douglas hizo su línea de salida, aunque Fairly lo acompañó a través de la casa.

	—Gwen vive plenamente ahora —dijo Fairly, —e incluso en abundancia. Dios mío, ella me dejó dar a luz a su hijo, y eso tuvo que haber sido aterrador para ella.

	Ella había permitido que Fairly asistiera al parto de su hijo, pero la Sra. Banks había brindado la mayor ayuda.

	—La llegada del niño fue aterradora —Y no solo para Guinevere. —Pero estás en lo correcto. Ella se está recuperando de años difíciles y se está recuperando maravillosamente.

	—Porque la amas, incluso cuando parecía que ella se apartó de ti, la amabas.

	Finalmente. 

	—Y te encanta Letty Banks. Un amor así debería ser tenaz como el infierno. Eres tenaz como el infierno. Mata a sus demonios, incluso si no te casas con ella. Demonios, mata a sus demonios y luego trata de evitar que se case contigo.

	Fairly podría haber ofrecido una hábil réplica; se destacaba en la hábil réplica. En cambio, le entregó a Douglas su sombrero, guantes y fusta.

	—Primero debo descubrir cuáles son esos demonios.

	 


 

	Catorce

	La predicción de Douglas acerca de que el tiempo se tornaría desagradable resultó acertada. Los cielos se abrieron y tres días seguidos de lluvia cayeron en torrentes implacables. Varios días después de que David tomara la firme decisión de viajar a Little Weldon, todavía estaba esperando que las carreteras se secaran lo suficiente como para viajar a caballo.

	La demora le dio tiempo para dudar, para perder la determinación y luego recuperarla.

	Pero nadie en su sano juicio viajaría todo el día por caminos embarrados. Un caballo podría fácilmente perder de una herradura en el lodo, resbalar y lastimarse, o peor aún, lastimar al caballo y al jinete. El día ni siquiera era propicio para recorrer las calles de Londres, por lo que un golpe en la puerta principal de David el miércoles por la tarde fue una sorpresa.

	La persona que visitaba a David había llegado el medio día del mayordomo, así que en lugar de despertar a un lacayo, David se apartó de su escritorio y se preguntó a cuál de los miembros de su familia se le había enviado a ver cómo estaba, esta vez.

	No reconoció al apuesto hombre de cabello oscuro que estaba en la puerta de su casa bajo la lluvia torrencial, o al niño pequeño que se estremecía a su lado, agarrando la mano del hombre.

	—He venido a visitar a Letty Banks —Una luz marcial en el ojo del tipo sugirió que había llamado a propósito a la puerta principal a plena luz del día, aunque empapada. El niño, por el contrario, parecía simplemente empapado y helado.

	—¿No quieres entrar? —David dio un paso atrás y abrió la puerta más ampliamente. —¿Y tu joven amigo también?

	—No necesito poner un pie en esta casa. Tengo negocios con la Sra. Banks —El tono del hombre sugirió que ese negocio sería mejor negociado sobre el cadáver de David.

	—Señora. Banks no está aquí en este momento, y el chico está a unos dos minutos de tener fiebre pulmonar. Supongo que ya ha empezado a toser.

	El niño tosió amablemente.

	—A menos que desee la mala salud del niño en su conciencia —continuó David, —le sugiero que aproveche el calor de la casa, señor...?

	—Banks, proveniente de Little Weldon —respondió la persona que visitaba a  Letty. Al ver el malestar del niño, parte del almidón abandonó su columna. —La esperaremos.

	Lo que le ahorró a David la molestia de llamar a los lacayos para asegurarse de que Banks, que podría ser el pariente masculino de Letty o su esposo, se valiera de la hospitalidad de David. 

	—Por el bien del niño, te sugiero que esperes en la biblioteca, donde tenemos un fuego de leña y la tetera debe hacer acto de presencia.

	—Mi caballo... —El tipo señaló la calle, donde un gran castrado negro embarrado se lo estaba pasando en grande asustándose con el agua salpicada por sus propios pies impíos. Un erizo de dudosa habilidad volaba alrededor del extremo de las riendas del caballo.

	—Llévalo a las caballerizas —gritó David a través del aguacero, —y luego llévate a la cocina.

	El chico saludó, mostrando una sonrisa mientras conducía al caballo en dirección al callejón.

	Banks dio dos pasos más allá del umbral, apenas lo suficiente para que David cerrara la puerta detrás de él. 

	—Si Lord Fairly está cerca, por favor dígale que me gustaría hablar con él. Insisto en ello, de hecho.

	La actitud truculenta había regresado, su efecto se estropeó por la forma en que la ropa del tipo goteaba sobre los pisos de madera pulida de David.

	—Lo soy, Fairly —dijo David, inclinándose levemente. —Y está empapado, señor Banks. Lo que sea necesario decir se puede discutir en circunstancias más cálidas y secas.

	Banks cerró los ojos y David tuvo la sensación de que el hombre estaba orando, enviando sinceramente el sentimiento al cielo, pidiendo paciencia. Con una mano que lucía un guante mojado con un agujero de media pulgada de ancho en la palma, le indicó a David que siguiera adelante.

	Las cortesías fueron infinitamente útiles como una estratagema para dar tiempo a un hombre para reajustar todo su concepto del universo. Letty había dicho que no estaba casada, ni lo había estado nunca, y si Banks era su verdadero nombre, la visita de Windham al cementerio sugirió que lo era, entonces este hombre podría ser su hermano, primo u otro pariente furioso.

	Necesitaba parientes masculinos furiosos, siempre que también fueran protectores y, sin embargo, Letty nunca había mencionado a un hermano.

	David se esforzó por aparentar calma mientras acompañaba a sus invitados a la biblioteca, llamaba para pedir té y avivaba el fuego. El silencio reinó hasta que llegó la bandeja del té, momento en el que David murmuró algunas instrucciones al lacayo y agradeció a Dios que hubiera escuchado cuando Letty le sugirió que comenzara a ofrecer medios días a la mitad del personal a la vez.

	—¿Té, caballeros? —David llevó la bandeja a la mesa baja cerca de la chimenea y notó que tanto el hombre como el niño estaban de pie frente al fuego ardiente, y el niño, una copia de Banks de cabello oscuro y ojos oscuros, aún temblaba.

	—No voy a compartir el pan con usted —dijo Banks.

	El orgullo era aparentemente un rasgo familiar. 

	—Haga lo que quiera, señor Banks, pero debido a que sus dedos probablemente estén demasiado fríos para servirse una taza de té, al menos haré esos honores. ¿Y tú, joven?

	David se arrodilló ante el niño silencioso, cuyos labios estaban perdiendo su color azul.

	—Notarás que mis ojos son de dos colores diferentes. Esto hace que te resulte difícil saber dónde buscar, pero como no veo que no coincidan, te miraré como si fueras un niño normal, empapado y temblando. ¿Te gustaría algo de té?

	El niño ofreció el fantasma de una sonrisa, una curiosa y encantadora curvatura de los labios, y asintió. Una mirada a Banks el Mayor resultó en un escueto asentimiento del adulto.

	—P… Por favor, señor.

	—¿Dulce? ¿Con una gota de crema, sospecho?

	La sonrisa del niño se hizo más entusiasta. Era un hombrecillo elfo, con enormes ojos marrones y una mata de pelo de marta mojada que necesitaba un corte. Su tez también era morena, como si pasara muchas horas bajo el sol de verano.

	—¿Señor Banks? —Preguntó David, levantándose. —¿Lo mismo para ti?

	—Si le place. Danny, haz tu reverencia a Su Señoría.

	—Danny Banks —dijo el niño, —a su servicio —Se inclinó correctamente y arruinó el efecto sobrio al sonreír enormemente por su logro.

	—David —respondió su anfitrión, —vizconde Fairly. Encantado de conocerlo, amo Banks —David extendió la mano, que el niño estrechó con el vigor varonil apropiado, aunque sus dedos meñiques estaban helados.

	El Sr. Banks no comentó sobre ese intercambio de cortesías. Cuando David le pasó su taza de té, casi se le escapó de las manos a Banks.

	David tomó la taza pequeña y vertió el contenido en una taza más pesada, que luego llenó. Cuando le entregó el té a Banks, ahuecó los dedos del hombre alrededor de la taza caliente antes de soltarlo.

	Sirvió al niño en otra taza, luego también vertió su propio té en una taza.

	Banks tomó un sorbo de té con desesperada moderación. —¿Dónde está Let… Sra. ¿Banks?

	—He enviado a buscar mi carruaje —dijo David. —Te llevaré con ella, pero primero debo insistir, por el bien del niño, en que te dejemos calentito y seco.

	—¿Usted insiste? —Banks resopló. —¿Usted? —No renunció a su té a pesar de su justa indignación, y el niño estaba pellizcando discretamente una galleta de la bandeja.

	—Señor. Banks, sin duda está manteniendo sus sentimientos desagradables apenas bajo control, y por eso, se lo agradezco. Si tenemos asuntos de adultos que discutir, podemos hacerlo cuando tengamos la privacidad necesaria —David miró significativamente al niño y Banks tuvo la gentileza de asentir una vez en señal de comprensión.

	—¿Mi... la Sra. Banks reside aquí? —El tono fue un poco más civilizado.

	—Ella nolo hace —dijo David mientras el niño metía una segunda galleta en el bolsillo de su abrigo. —Ella fue una invitada aquí brevemente mientras se recuperaba de una herida de arma blanca, porque yo soy médico y le presté ayuda en ese momento —Ayuda y un corazón roto. —Desde entonces ha regresado a su propia vivienda, donde tengo entendido que ha continuado con una recuperación exitosa.

	Banks dejó su taza sobre la mesa con estrépito. 

	—¿Una herida de cuchillo? ¿Letty fue apuñalada?

	—¿Está bien la tía Letty? —preguntó el chico, sus ojos llenos de preocupación. —¿Papá? ¿Va a morir la tía Letty?

	—No lo hará —respondió David al niño. —Aunque necesitó algunos puntos, fue muy valiente al respecto. Está bien y no debes preocuparte por ella.

	Un toque discreto en la puerta llamó a David, quien consultó con un lacayo y luego regresó con sus invitados.

	—Éstos —sostuvo en alto un montón de ropa de niño —se los han pedido prestados al botero, aunque es un poco más grande que tú, Danny.

	Danny le quitó la ropa seca a David.

	Y ahora para el tipo más terco. 

	—Eres de altura similar conmigo —informó David a Banks. —Te ofreceré una muda de ropa. Todo en sus alforjas tardará un buen rato en secarse, aunque estoy seguro de que lo colgarán en la cocina mientras hablamos.

	Banks miró alrededor de la biblioteca, su mirada se posó en el angelito plateado que David había hecho de porcelana remendada como parte de una pareja celestial. 

	—Mis agradecimientos. Se agradecería el préstamo de ropa seca.

	—El primer dormitorio de arriba a la derecha está disponible para los dos —dijo David, —y he enviado una bandeja, para el niño, si no para usted, señor Banks. Aunque en cuanto a eso, si ha recorrido alguna distancia con este clima, su salud se ve tan comprometida como la del niño. Le pido humildemente que participe de algo de sustento; lo necesitará para la próxima discusión, al menos.

	Banks parecía que podría hacer una excepción.

	—Está bien, Banks —dijo David. —A mí tampoco me gustas mucho, pero no puedo culpar a un hombre por estar preocupado por el bienestar de Letty, ¿verdad?

	Banks, aún más inseguro, sacó a su hijo por la puerta y lo puso al cuidado del lacayo. La puerta de la biblioteca se cerró detrás de él justo cuando el niño le susurraba a su papá.

	—¡Es un vizconde, papá! Y me estrechó la mano. ¿Es un vizconde como un duque?

	Un niño vivaz, a pesar de todo lo que había sido sometido en un entorno desconocido. David se sentó y se sirvió una segunda taza de té, dando tiempo a sus invitados para secarse y a él mismo tiempo para ordenar sus pensamientos.

	Algunas piezas del rompecabezas habían encajado en su lugar, pero otras no se estaban ordenando tan bien. ¿Dónde encajaba el señor Banks, por ejemplo? ¿El anciano vicario le había contado de Letty a su hermano? Banks era claramente consciente de que David había jugado con su hermana. ¿También era consciente de que otros habían jugado con ella?

	David terminó su té, aunque su preocupación no había terminado. ¿Y si este hombre no fuera el hermano de Letty? ¿Y si hubiera tenido un marido después de todo? ¿Y si el Sr. Banks, quienquiera que fuera, hubiera ido a ofrecerle a Letty un santuario miserable en los brazos críticos de su familia, la familia de la que David sabía muy poco?

	Se puso un atuendo apropiado para una visita matutina y luego llamó a la puerta de la habitación de invitados.

	—¿Caballeros? Los caballos ya están. Les espero abajo.

	Cinco minutos después, el señor y el amo Banks bajaron las escaleras, uno en miniatura del otro. El anciano pulió bastante bien. Tenía los mismos ojos oscuros y cautivadores que tenía Letty, una observación tranquilizadora, y sus rasgos estaban bellamente diseñados, lo suficientemente fuertes como para ser masculinos, pero ninguno de ellos, ni nariz, ojos, labios, barbilla, mandíbula, cejas... era de alguna manera desproporcionado a los demás. Si el hombre tuviera algún encanto, sería una adición letal a los mejores salones de baile.

	Siempre que, por supuesto, aprendiera a atarse una corbata.

	—Quédate quieto —David desató la corbata de su invitado.

	—¿Me está vistiendo?

	—Será mejor que alguien lo haga —murmuró David mientras volvía a hacer un elegante nudo con el lino —o Letty tendrá que arreglarlo cuando te vea. Ahí.

	En poco tiempo, él y sus invitados estaban metidos en el carruaje, cómodos y secos, y las baldosas del suelo emitían un calor agradable.

	—¿Debo entender —dijo Banks, mirando por la ventana, —que Letty en ningún momento fue miembro de su hogar?

	—Ella era una invitada —Y el niño escuchaba cada palabra, incluso mientras miraba por la ventana, con la nariz pegada al cristal. —Se deben solicitar más detalles directamente a ella.

	—Me dijeron que era tu ama de llaves.

	¿Contado por quién? ¿Letty perpetró esa ficción? ¿Dijo cuándo? ¿Y cómo había discernido Banks que Letty no era ama de llaves?

	—¿Era una invitada en tu casa cuando la apuñalaron? —Banks preguntó con la misma voz apagada —El niño se dio la vuelta para mirar fijamente al señor Banks.

	—Ella no lo era. Fue apuñalada en defensa de mí y le debo la vida —En muchos sentidos, David le debía la vida.

	—¿Ella realmente está bien?

	La pregunta plantó una semilla de simpatía en David que no quería sentir por Banks, simpatía y empatía.

	—Perdió mucha sangre, pero se curó rápidamente y se ha estado cuidando bien. Es posible que la herida todavía le duela ocasionalmente y tendrá debilidad en el brazo por un tiempo, pero está sustancialmente recuperada.

	De la herida del cuchillo.

	Banks no hizo más preguntas y, como la distancia entre la casa de Letty y la de David era de solo un kilometro, pronto se encontraron girando hacia la calle de ella.

	—Antes de entrar, Banks —dijo David, tomando su turno para mirar por la ventana, —debes saber que me ofrecí por ella, y volveré a ofrecerme por ella, pero ella no me aceptará.

	Banks pasó una mano por el cabello del niño, que en diez minutos de viaje de alguna manera había recuperado un estado de completo desorden. 

	—¿Ella no lo hará…?

	—No lo hará, y sí, la amo —Decir eso se sentía bien, también un poco patético.

	Quizás fue una medida de la preocupación de Banks por la última revelación de David el que le permitió llevar a Danny por los escalones hasta la puerta de Letty. David llamó con fuerza y la puerta se abrió para revelar a Letty en la entrada principal.

	—¿Daniel? Danny? ¿David? ¿Qué demonios…?

	—¿Podemos entrar? —La vista de ella, la simple, encantadora y gratificante vista de ella, puso algo en orden en el pecho de David. Todavía necesitaba más peso, pero se veía… muy, muy querida.

	—Adelante —Letty se hizo a un lado y gesticuló. —Por favor, sí, pasen todos. ¡Danny! —David entregó al niño en los brazos de Letty, y ella lo abrazó con fuerza durante largos momentos antes de ponerlo en pie. —¡Oh, Danny, cómo has crecido y qué bueno es verte!

	—Vinimos en Zubbie —le informó Danny. —Y hacía frío y estaba húmedo, pero a Zubbie le gusta jugar en los charcos.

	Letty le sonrió al niño, su sonrisa no se parecía a ninguna que le hubiera otorgado a David, o a los patrocinadores de The Pleasure House. 

	—Lo hace, ¿no? A veces es un chico muy travieso, pero tiene un buen corazón, y te trajo hasta aquí desde Little Weldon, ¿no es así?

	—Nunca me caí ni una vez —Danny le devolvió la sonrisa, la vista le hizo cosas extrañas al interior de David.

	—Y Daniel —Letty le tendió los brazos al señor Banks, quien la envolvió en un abrazo tranquilo y cómodo.

	Daniel El nombre se registró en la mente de David con sorpresa, y no fue hasta entonces que se dio cuenta de que el hermano de Letty era el vicario. Vicario Daniel, para distinguirlo de su padre, probablemente, quien habría sido Vicario Banks.

	El niño se parecía tanto a Letty como a su hermano, lo que no le dijo nada a David. Pero la sobria mirada en los ojos de Banks y la luz de la batalla que amanecía en los de Letty sugerían que algunas verdades estaban a punto de salir al aire.

	—¿Letty? ¿Puedo sugerirle a Danny que se dirija a la cocina a tomar una taza de chocolate mientras el señor Banks y yo nos reunimos contigo en el salón familiar?

	El niño comenzó a bailar en su lugar. 

	—Oooh, chocolate. ¿Puedo? ¿Papá? ¿Tía Letty? ¿Señor vizconde? ¿Por favor? —A pesar de la situación, los tres adultos sonrieron ante la interpretación errónea del título por parte de Danny y lo enviaron a la cocina.

	David no confiaba en sí mismo ni siquiera para poner una mano en el brazo de Letty, pero estaba de pie lo suficientemente cerca como para percibir su aroma a rosas. 

	—Me disculparé si lo prefieres, Letty, y esperaré en el salón delantero. Debe saber que los caballeros pueden acompañarme si no está a la altura de los invitados.

	Banks no respondió, mientras Letty palmeaba la solapa de David. Un gesto único, presumido y familiar, que Banks también observó, y no comentó.

	—Su señoría es mi amigo —Letty informó a su hermano. —Lo que tenemos que discutir también le afecta. Él se unirá a nosotros.

	David no sintió ninguna sensación de victoria, porque la decisión de Letty hizo que la expresión de Banks se volviera ilegible, y "lo que tenemos que discutir" podría no ser lo que David buscaba discutir. Y, sin embargo, una declaración de amistad estaba muy lejos de una bandeja solitaria en el salón delantero.

	—¿Esperamos el té? —Letty preguntó cuándo se había sentado en una de las mecedoras de su pequeño salón.

	—Ya me he saciado por el momento —respondió Banks. —Lord Fairly fue muy cortez —El vicario hizo sonar "cortés" como un boleto de ida al noveno círculo del infierno.

	—¿Entonces fuiste a la casa de su señoría, buscándome?

	—¿Dónde más podía buscarte? Me dicen cosas que no son ciertas y luego recibo correspondencia que no puedo comprender. Quería venir antes, pero la lluvia llegó en un diluvio, y luego tuve que llegar aquí, colgar las inundaciones... 

	—Tal vez —interrumpió David, —¿podrías contarnos sobre esa correspondencia? Y, Letty, ¿podemos sentarnos?

	—Por favor —Su tono le dijo que no se resentiría por sus esfuerzos por dirigir la conversación; sus ojos le decían, una mujer encantadora, que lo extrañaba y se preocupaba por él. David tomó la otra mecedora, dejando a Banks en el pequeño sofá, en el que se dejó caer con un suspiro de cansancio.

	—Olivia, mi esposa, ha sido llamada al lecho de enferma de su madre, posiblemente a su lecho de muerte, aunque todavía tengo pocas noticias al respecto. En ausencia de Olivia, la iglesia ha recibido dos cartas dirigidas a la Sociedad de Caridad de Damas, organización que fundó y dirige mi esposa. La primera epístola, Letty, era tuya e incluía un giro bancario asombrosamente considerable.

	Banks hizo una pausa, mientras que desde la dirección de la cocina, la risa de un niño sonó por toda la casa.

	—Imagínense mi sorpresa —dijo Banks en voz baja, —cuando fui al banquero de Great Weldon y descubrí que el La Sociedad de Caridad de Damas es lo suficientemente rico como para que pronto pudiera retirarme de sus activos. Durante todos estos años, he contado entre mis bendiciones a una esposa que es inteligente con las cifras, una a quien he permitido copiar mi firma en los giros bancarios, ahorrándome, dijo, la tediosa contabilidad, para poder tener más tiempo para la Obra del Señor —Hizo una nueva pausa, mirándose las manos como si esperara verlas llenas de piezas de plata.

	Letty se quedó completamente quieta en su mecedora.

	—Ese dinero era para Danny. Olivia iba a guardar ese dinero para Danny. Ese fue nuestro arreglo.

	David le puso una mano en el brazo para tranquilizarla cuando Banks parpadeó confundido.

	—¿La segunda pieza de correspondencia? —Preguntó David.

	—Esa misiva —dijo Banks—se la había escrito la señora Fanny Newcomb a mi esposa. La Sra. Newcomb relató alegremente que debido a que el actual protector de Letty tenía el mismo título que el anterior, y mucho, mucho más rico, la Sociedad de Damas podía esperar mucho en cuanto a remuneración. La Sra. Newcomb insinuó que Letty podría poner a este caballero a la altura, lo que le costaría el puesto de madame en su burdel, "una lástima, eso", pero aseguraría la mayor ganancia para la Sociedad al final. Los vizcondes, observó la señora Newcomb con espantosa autoridad, son particularmente susceptibles al chantaje.

	Banks tenía una voz hermosa, una que probablemente sedujo a sus feligreses a los servicios por su dosis semanal de escrituras y chismes, pero también tenía hermosos ojos, y esos ojos estaban devastados.

	—Mi querida hermana, ¿qué te hemos hecho?

	 

	 

	—Has aludido a un arreglo, Letty —dijo David en el tenso silencio. —¿Cuál fue ese arreglo?

	Hermano y hermana intercambiaron una mirada, y entre ellos se transmitió una comunicación más allá del alcance de David.

	—Díle —dijo Banks. —Nunca me he sentido cómodo con el engaño, y ahora le veo poco sentido.

	Un gato blanco puro entró pavoneándose en el salón. Se subió al regazo de Letty y David sintió una punzada de resentimiento por la bestia y su presunción, hasta que el gato lo miró con un ojo azul y otro verde.

	—El dinero que le envié a Olivia —dijo Letty, acariciando el lomo del gato, —fue para el apoyo de mi hijo y para comprar el silencio de Olivia. Ella insinuó, Daniel, que sabías que el dinero estaba llegando, pero no debía mencionar ningún detalle en tu presencia, no sea que tu orgullo se ofenda.

	La admisión de Letty se hizo en voz baja, y ni siquiera miró a David cuando habló. Quería tomarla en sus brazos, gritar de alivio, echar a Banks de la habitación y besar a la dama sin sentido, porque su secreto ya no se interponía entre ellos.

	En cambio, David movió el pliegue de sus pantalones y oró pidiendo sabiduría.

	Banks aparentemente no era un hombre hecho para la amargura, pero tampoco la tristeza lo veía bien. 

	—Mi orgullo está hecho jirones, Letty, de que puedas pensar que alguna vez pediría dinero para mantener a mi propio sobrino. Amo a ese chico y te amo a ti, y nunca te pedí dinero.

	—Olivia lo hizo. —Letty levantó al gato para acunarlo contra su hombro. —Hizo de mi propia casa un infierno para mí, con sus insultos velados, sus insinuaciones, amenazas y falsa piedad, y luego, cuando resolví irme, me dijo que yo también pagaría un precio por eso.

	—No entiendo —dijo David mientras el gato comenzaba a ronronear. —¿Vivías con tu hermano cuando nació Danny?

	Letty no respondió, su silencio era un eco del mismo silencio que David había estado soportando de ella durante meses.

	Banks dio la respuesta, con respecto a su hermana con tanta compasión que David sospechó que el hombre calificaba para la santidad.

	—Letty se encontró embarazada cuando se acercaba a su decimoséptimo cumpleaños. El padre del niño, Uriah Smith, había sido el coadjutor de nuestro padre, y aunque nuestro padre no era justo con Letty, estaba realmente indignado con Smith. Smith partió hacia lugares desconocidos en plena noche, aunque más tarde supimos que tomó un puesto en el norte y murió de influenza. Me convertí en el coadjutor de mi padre y luego lo reemplacé cuando, poco después de que estallara toda la situación, papá murió de un ataque al corazón.

	Letty abrazó al maldito gato, mientras David quería lanzar a la bestia por la ventana y atraerla a sus brazos.

	—Olivia y yo —prosiguió Banks, —no habíamos tenido la suerte de tener un hijo en los cinco años de nuestro matrimonio, pero aún así me sorprendió cuando sugirió criar al bebé de Letty como nuestro. Sin embargo, Letty estaba dispuesta, así que en el momento apropiado, las damas se fueron de vacaciones prolongadas y se fueron a la casa de la madre de Olivia, donde nació Danny.

	—Y la radiante esposa del vicario —agregó David, —llegó a casa con su hijo en brazos, así como así.

	Letty dejó al gato en el suelo. 

	—Ese plan fue una oportunidad para que mi hijo fuera respetable. Tener a un caballero por padre, no a una puta...

	—Letty —la reprochó Banks, pero fue David quien le pasó su pañuelo.

	—Entonces, ¿qué salió mal? —Preguntó David, levantando al gato, a pesar de la facilidad con que se veían las canas frente a una excelente sastrería. —Podrías haber permanecido en la casa de la vicaría, una figura importante en la vida de tu hijo, y él en la tuya. La situación no sería ideal, pero supongo que algo así sucede con más frecuencia de lo que creemos.

	—Letty decidió irse —dijo Banks. —No podía soportar ver al niño referirse a Olivia como mamá o verlo gatear hacia Olivia en busca de consuelo y tranquilidad.

	Letty dejó de secarse los ojos de repente. 

	—Yo no hice tal cosa. Olivia me dijo que me fuera cuando desteté a Danny y se hizo obvio que todavía me veía como su madre. El día en que Olivia lo escuchó llamarme mamá fue el día en que comenzó a hacer campaña para mi partida.

	El gato en el regazo de David ronroneaba contento, mientras hermano y hermana se miraban desconcertados.

	—¿Haciendo campaña? Olivia me aseguró que querías ir...

	—Por el amor de Dios, Daniel, nunca quise dejar a mi hijo. ¿Qué clase de madre crees que soy?

	David pensó que era una madre heroica, una madre que no se detendría ante nada para ver a su hijo a salvo y bien cuidado.

	—Entonces, ¿por qué te fuiste? —Banks preguntó.

	—Para ganar el dinero —replicó Letty, con lágrimas en sus mejillas. —Para ganar el maldito dinero y mantener callada a Olivia.

	—Silencio, ¿cómo?

	La pregunta tomó coraje. A David le hubiera gustado que Banks no hubiera podido preguntarlo.

	—Olivia se convenció de que necesitaba confesar nuestra situación al obispo, de la misma forma que a Uriah Smith le había herido la necesidad de confesar. Estuviste involucrado en un engaño monumental, Daniel, y permitiste que una mujer sin virtud viviera en la vicaría, entre tu congregación. Olivia insinuó, en medio de muchas referencias al deber cristiano y a mi alma inmortal, que si no me iba y comenzaba a producir el dinero que admitiste sería una contribución bienvenida, entonces su conciencia seguiría atormentándola.

	La ironía del destino de Letty, terminar en un burdel como resultado del egoísmo de un cura y la esposa de un vicario, hizo que David se pusiera de pie, el gato saltó al suelo y corrió hacia la puerta.

	—Lo siento, Banks —dijo David, —pero su esposa es una intrigante, intrigante, desalmada, insensible, antinatural...

	—Perra —concluyó Banks con cansancio.

	—Pero inteligente —agregó Letty cuando el gato se detuvo en la puerta, se sentó y curvó la cola alrededor de sus ancas. —Ella hizo que la elección fuera fácil: podía irme, permitiendo que mi hijo creciera como un caballero, mientras yo contribuía a su bienestar y le brindaba una bendición que Olivia y Daniel habían dejado de esperar. Como alternativa, podría vivir con el temor constante de que Olivia exponga a mi hermano y a mi hijo al escándalo, mientras que todos los días Olivia me lastima a través de las personas que más amaba. La decisión fue simple.

	—No fue fácil —dijo David, pero esa historia suavizó todas esas pequeñas piezas del rompecabezas en una sola imagen de sacrificio y dolor. Letty había protegido primero a su hijo, luego a su hermano, y luego, con humildad, a David también.

	Los vizcondes son particularmente susceptibles al chantaje, en opinión de algunos.

	—Vivir separada de mi hijo fue miserablemente difícil. Sigue siendo.

	—Así que no decidiste irte por tu propia voluntad —dijo Banks. —Te chantajearon para que te fueras.

	Palabra fea, aunque la fortaleza del hombre era impresionante.

	Letty miró el pañuelo de David, uno que había bordado con rosas rosadas, en lugar de mirar a su hermano a los ojos. 

	—No puedo culpar a Olivia por el hecho de que, después de haber renunciado a mi virtud, elegí negociar en ese lapso para ganarme la vida de espaldas.

	—Oh, ¿no puedes? —David dijo suavemente. —Permítame especular aquí y sugerirle que Olivia le fijó una suma que tenía que remitir regularmente, no sea que ella le lleve sus temores al obispo, y tal suma nunca hubiera estado dentro del ámbito de una mujer en servicio, incluso en Londres, aunque probablemente no lo sabías cuando accediste a su plan. Cuando dejaste los condados, las quejas de tu cuñada estaban frescas en tus oídos, insistiendo en que no puedes esperar que los hombres decentes se interesen por ti, y harías bien en usar tu veneración para apoyar a tu hijo. ¿Estoy en lo cierto?

	El gato saltó al regazo de Banks, lo que significaba que una mayor parte de la fina sastrería de David luciría canas. 

	—Y —dijo Banks, acariciando con una mano al presunto gato, —Olivia reclutó a Fanny Newcomb para que te vigilara, o tal vez su confabulación fue una simple y podrida coincidencia.

	Letty dobló el pañuelo de David en cuartos sobre su regazo, probablemente añadiéndole pelo de gato también. 

	—Me he preguntado cómo Olivia supo dónde encontrarme. Envió cartas a The Pleasure House cuando yo trabajaba allí, pero nunca le indiqué dónde trabajaba ni en qué puesto. Ella simplemente lo sabía.

	—Y explotó el conocimiento —agregó David. —¿Olivia al menos ama al chico?

	Banks encontró conveniente rascarle la barbilla al gato. 

	—Él no pasa hambre ni quiere ropa e higiene, pero ella no es cálida con él, tampoco con él mismo, la verdad sea conocida. Cuando él era un bebé, a ella le encantaba lucirlo, pero ahora que es mayor, parece resentirse con él. Lo amo —agregó en voz baja. —Lo amo como si fuera mío.

	David supuso que Banks amaba al niño como un hombre que no tenía hijos amaría al único joven que alguna vez estuvo bajo su cuidado.

	—Se hace tarde —dijo Letty, metiendo el pañuelo de David en un bolsillo. —Estoy segura de que tienes más preguntas para mí, Daniel, pero has tenido un día largo y difícil, y debería ocuparme de la cena.

	Cuando salió de la habitación, Banks acunó al gato contra su hombro, exactamente como lo había hecho Letty. 

	—¿Sigue en pie su oferta de matrimonio? Sabiendo que mi hermana dio a luz a un hijo fuera del matrimonio, ¿la seguirías teniendo como vizcondesa?

	Un hermano tenía derecho a preguntar. 

	—Sabía hace meses que había tenido un hijo.

	—¿Ella te lo dijo?

	—Ella no necesitaba hacerlo. Pero sí, por supuesto que todavía me ofrecería por ella. El problema es, ¿me aceptará?

	 

	 

	Letty regresó al salón para encontrar a ambos hombres meciéndose silenciosamente en las sillas cerca de la chimenea. No estaban en la garganta del otro, pero entonces, ¿por qué razón uno castigaría al otro? David se había acostado con Letty, aunque con su consentimiento entusiasta, mientras que Daniel no había logrado protegerla de su propia esposa, en cuyo arreglo, Letty también había sido cómplice.

	¿Qué estaban pensando de ella?

	—Propongo que compartamos una comida sencilla aquí —dijo. —Daniel, tengo una habitación extra para ti y Danny, aunque Lord Fairly también ha ofrecido su hospitalidad.

	Y la idea de alojar a Danny y Daniel en el dormitorio del frente le revolvió el estómago.

	Daniel consideró a Su Señoría, que parecía demasiado querido y difícil de leer en su mecedora. —Mi caballo está disfrutando del alojamiento del vizconde mientras hablamos, así que quizás sea mejor que Danny y yo hagamos lo mismo.

	Esto no fue un alivio, no cuando Letty no había visto a Danny durante meses. 

	—Como desees.

	Quería discutir, quería señalar que con sus secretos esparcidos como una bandeja de té volcada, ya no tenía motivos para tolerar la separación de su hijo.

	Excepto que ella tenía una razón. Por el bien de Danny, no empezaría a despotricar ni a llorar de nuevo.

	Danny se unió a ellos para la comida, volublemente emocionado de estar en la mesa con los invitados y de tener a su tía Letty como anfitriona, lo cual fue un pequeño consuelo.

	—Londres está embarrado, húmedo y frío, pero no quiero volver a casa —anunció Danny, lanzando una mirada ansiosa a Daniel.

	—No iremos a casa esta noche, Danny —explicó Daniel. —Viajaremos en el coche del Vizconde Fairly y nos quedaremos en su casa, donde se aloja Zubbie.

	—¿Volveremos a ver a la tía Letty pronto? —Preguntó Danny, jugueteando con sus papas.

	—La veremos mañana. Ahora cómete las papas y puede que haya un poco de pudín para los jóvenes educados de Little Weldon.

	El intercambio fue prosaico y, sin embargo, en los momentos más salvajes e irracionales de Letty, nunca hubiera imaginado que algún día su hermano y su hijo compartirían mesa con ella y David. Y, sin embargo, Letty seguía perdiendo partes de la conversación, dando vueltas en su mente sobre lo dispuesta que había estado a creer en el veneno y la caracterización errónea de Olivia. Es muy probable que Daniel, que estaba casado con la mujer, estuviera experimentando el mismo tipo de consternación.

	Varias veces, Letty se sorprendió a sí misma mirando al vacío, preocupada por recuerdos extraños, momentos en los que Daniel parecía desconcertado por un comentario que había hecho, momentos en los que no había respondido como esperaba a algo que ella había dicho.

	Daniel también se retiró de la discusión general en momentos extraños para mirar su plato. David asumió la carga de mantener entretenido al niño, aunque Danny estaba cansado.

	—¿Puedo sugerir —dijo David cuando se sirvió la bagatela —que me lleve a Danny a Tatt mañana? No harán una venta, pero me gustaría echar un vistazo a algunas de las nuevas acciones, y Tatt es una parada que un joven debe hacer cuando venga a la ciudad.

	¿A quién le estaba preguntando? ¿Letty, como la madre del niño, o Daniel, como el hombre que había criado al niño desde que nació?

	—Agradecería un poco de tiempo para visitar a mi hermana —dijo Daniel. —Sin embargo, tendrás que vigilar a Danny. Ha pasado mucho tiempo con mi castrado, Beelzebub, que es un joven exaltado, pero Danny es vivaz y solo tiene cinco años... 

	Todos los niños deben estar animados, aunque Letty no discutió con su hermano, no cuando David la miraba con ojos divertidos.

	—¿Cuántos voy hasta ahora, Letty? —preguntó. —¿Tres sobrinas y cuatro sobrinos, de algún tipo, todos menores de siete años? Danny y yo nos las arreglaremos espléndidamente, ¿no?

	La respuesta de Danny se vio oscurecida por su bostezo, lo que provocó la partida de los hombres hacia la casa de David. Mientras se reunían en la puerta principal de Letty, Daniel se inclinó y la besó en la mejilla.

	—Vamos a solucionar esto, Letty. No volveré a Little Weldon hasta que lo hagamos.

	Algo de consuelo allí, aunque la posición de Daniel había sido demasiado clara cuando anunció que amaba al chico como si fuera suyo.

	—Buenas noches, Letty. —David también la besó en la mejilla, lo que hizo que Letty se sobresaltara, luego se sonrojara y fijara una mirada en el angelito plateado, cuyas alas había empezado a pulir para darle suerte. —¿Te veré mañana cuando Danny y yo dejemos al vicario, digamos, alrededor de las once en punto?

	Catorce horas. Podía arreglárselas para separarse de su hijo durante otras catorce horas, y de su hermano y David.

	Ella despeinó el cabello de Danny, aunque él dormitaba tan contento contra el hombro de Daniel que sus ojos ni siquiera se abrieron. 

	—Eso servirá, ¿y tal vez pasarás de camino a casa?

	—Por supuesto —Le ofreció una de sus sonrisas especiales, radiantes y doradas. Una sonrisa que calentó el espíritu con amabilidad y comprensión, que ofreció un sentido de aprecio sincero y personal.

	Ella había estado muriendo, muriendo, por no ver una de esas sonrisas. Se puso de puntillas para devolverle el beso, mientras Daniel acariciaba la corona de Danny con el hocico, y luego acompañó a sus invitados al coche.

	En el silencio que siguió a su partida, Letty se sintió ingrávida. Ella había visto a su hijo y lo reconoció como su hijo ante David, y David no había levantado ni una ceja. Y el resto, el abandono de su único hijo, el terrible engaño que le había perpetrado a Daniel con respecto a su sustento, y el engaño aún peor que Olivia les había perpetrado a todos... David había escuchado, y tranquilamente la ayudó a ella y a Daniel a ordenar los hilos enredados de la verdad.

	Había más clasificación por delante, entre ella y Daniel, y entre ella y David. Sobre todo, tenía que decidir qué hacer con su hijo, porque ningún poder en la tierra la obligaría a devolver al niño al cuidado de Olivia.

	Aún así, a pesar de todo lo que aún no se había resuelto, Letty sintió por primera vez en años más esperanza que desesperación. Había visto a su hijo, a su hermano y al hombre que amaba sentarse en la misma mesa y compartir el pan.

	Era un comienzo. Adónde podría conducir, no podía decir, pero era un comienzo.

	 


 

	Quince

	—Acuéstalo —sugirió David, asintiendo con la cabeza a Danny donde se adormeció en el hombro de Banks. —Entonces, únete a mí en la biblioteca, si no te importa?

	La mano de Banks frotó distraídamente la espalda del niño mientras lo cargaba escaleras arriba, el niño claramente una carga familiar y preciada. Danny se despertó lo suficiente como para levantar una mano y ofrecer una sonrisa soñolienta a David al despedirse. David le guiñó un ojo al niño y dejó a padre e hijo, tío y sobrino, con su ritual a la hora de acostarse mientras disfrutaba de unos minutos de soledad en la biblioteca.

	Encendió el fuego y luego se sentó en el sofá, sus pensamientos se desbocaron en la tranquilidad y las sombras.

	Douglas tenía razón: Letty había estado protegiendo a un hijo, a un hermano y al mismo David, y la amenaza que representaba la esposa de Daniel seguía siendo real. Si bien David podía mantener fácilmente a Letty y al niño, el escándalo de la situación de un hombre de habito era algo a tener en cuenta.

	Sus cavilaciones fueron interrumpidas por la llegada de Banks a la biblioteca.

	—¿Danny está dormido?

	—Apagado como una vela —dijo Banks. —Es un niño tan bueno, y esto...

	—Esto significará complicaciones para él. ¿Puedo ofrecerle una bebida mientras consideramos la situación?

	—Puedes, aunque estos no son tus problemas a considerar.

	Al vicario no le faltaba tenacidad ni coraje, y era protector con su hermana. David llenó dos vasos de brandy. 

	—Esto quitará cualquier resfriado persistente —dijo, entregándole una bebida a Banks. —Y en mi casa, no nos dedicamos especialmente a la ceremonia, así que me disculparás si me quito las botas y pongo los pies en alto.

	Banks se encogió de hombros e hizo lo mismo, sentándose a cierta distancia de David en el sofá.

	—Mi esposa legalmente casada —reflexionó Banks, —me regañaba a gritos por poner los pies en los muebles, dando un mal ejemplo a Danny, permitiendo que la informalidad irrespetuosa se colara en una casa piadosa. Darme cuenta de que me he casado con una encarnación peor de mi propio padre es un... desarrollo en descenso.

	—¿Qué te gustaría hacer con ella? —David tenía algunas sugerencias que, cuando se implementaran, romperían al menos un mandamiento importante.

	—Lo que me gustaría hacer requeriría penitencia hasta el día de mi muerte, e incluso podría acelerarla.

	Entonces, acuerdo en principio.

	—Quizás puedas enviarla a la cárcel. ¿A nombre de quién se mantenía la cuenta bancaria?

	—Mía. El banquero era miembro de la congregación, Olivia había manejado el dinero de la iglesia durante años y, según parece, estoy seguro de que mi firma se encontrará en cualquier documento relevante.

	Maldita sea. 

	—¿Cuáles son tus otras opciones?

	—¿Por qué te importa? —La pregunta era más curiosa que grosera, o quizás más agotada que grosera.

	—Tu eres víctima de varios engaños serios —dijo David, —y por un simple instinto de justicia, eso duele. También eres el hermano de Letty, ella te ama e hiciste un intento de buena fe por ayudarla cuando su propio padre no habría sido tan amable. De no ser por ti, Letty podría haber muerto de viruela en las cunetas de Londres antes de que su hijo tuviera dos años, y él junto con ella.

	—¿Realmente tienes un burdel? —Banks preguntó, sin motivo alguno, excepto quizás la curiosidad de un vicario rural.

	—Heredé uno y Letty fue la gerente allí durante unos meses. Ella no tenía deberes arriba de las escaleras, si me entiendes. Si tiene más preguntas sobre este tema, son para que usted y ella las discutan.

	Banks tomó su primer sorbo de licor, cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el respaldo del sofá. 

	—No tenemos espíritus como este en Little Weldon.

	La observación tenía un significado que David no pudo comprender. 

	—Mi cuñado posee una destilería o dos en Escocia y algunos viñedos en Alemania y Portugal, o posiblemente Francia. La bebida demoníaca es bastante rentable.

	—¿Cuántos títulos tiene tu familia? —Banks preguntó sin abrir los ojos, aunque David deliberadamente no había mencionado el título de Heathgate.

	—No soy más que un vizconde —dijo David. —Una hermana se casó con un marqués; la otro se casó con su hermano, el conde de Greymoor. Su prima se casó con un hermano del primer marido de mi hermana menor, el vizconde Amery. Eso hace cuatro, incluido el mío.

	Y el abuelo de Rose era el muy respetado duque de Moreland, aunque no tenía ningún parentesco consanguíneo con el propio David.

	—Solo cuatro —Banks tomó otro pequeño sorbo de su bebida, con los ojos aún cerrados. —Podemos pasar tres años en Little Weldon sin ver nada más impresionante que los escuderos locales con sus rosas de caza. ¿Cómo se conocieron tú y Letty?

	David no había anticipado esas preguntas, aunque un vicario sería experto en convencer a quienes se aferran a sus pecados con fuerza. El fuego envió sombras parpadeando contra los cupidos de arriba, mientras David debatía de quién iba a contar la historia.

	Quizás la historia fue más fácil de escuchar de alguien además de Letty.

	—Letty era la amante del hermano mayor del actual vizconde Amery, Herbert, que estaba casado con mi hermana menor. Visité a Letty para preguntarle sobre las finanzas de Herbert después de su muerte.

	—¿Por qué ella sabría algo sobre eso?

	De repente, David se sintió no solo cansado y desconcertado, sino también envejecido como consecuencia de haber experimentado demasiada maldad.

	—Las amantes escuchan todo tipo de cosas que las esposas no escuchan. La propiedad de Herbert quedó en un caos significativo como resultado de su mala gestión. Sin embargo, fue generoso con Letty, incluso le dio algunas de las joyas de la propiedad. Se las devolvió al hermano sobreviviente del hombre cuando se dio cuenta de lo que había sucedido.

	—Ella lo haría. ¿Conocía a este hombre, este difunto vizconde Amery?

	No lo suficientemente bien, considerando que el bastardo había hecho miserable a la hermana menor de David. 

	—Fue mi cuñado durante los últimos dos años de su vida.

	—No fue amable con tu hermana, no en las formas que cuentan —concluyó Banks con lo que probablemente era un instinto clerical. —Una mujer no debería tener que decirle a su hermano algunas cosas, pero mi esposa, e indirectamente yo mismo, forcé a Letty a estas circunstancias. Preferiría saber cuánto tengo que expiar.

	Toda la discusión había tenido lugar en una habitación iluminada por poco más que el fuego de la chimenea y, sin embargo, había suficiente luz para que David viera que Banks tenía lágrimas en sus malditas mejillas hermosas.

	—Tengo hermanas —dijo David mientras le entregaba a Banks su pañuelo.

	—Y, sin embargo, eres dueño de un burdel. ¿Te dices a ti mismo que esas mujeres disfrutan en secreto lo que hacen?

	—Voy a poner fin a mi asociación con el burdel y me aseguraré de que cualquiera de las mujeres empleadas allí tenga los medios para hacer lo mismo si así lo desea —Si la idea había sido tentativa, ahora era un hecho evidente. Bridget y él estaban en negociaciones. —Y para su información, Vicario, algunas de ellas disfrutan lo que hacen, aunque no tantos como los clientes quisieran pensar.

	¿O aprendieron a parecer que disfrutaban lo que hacían, porque la alternativa era lanzar un cuchillo a través de la cocina a su empleador?

	En lugar de soportar más interrogatorios de Banks, David pasó a la ofensiva. 

	—Todavía tienes que decidir qué vas a hacer con tu esposa.

	—Dios ayúdame —Banks levantó su copa en un saludo fingido. —No lo vi venir, Lord Fairly. Bien hecho.

	—Letty querrá saber, y no creo que permita que Olivia se acerque a Danny, incluso si lo consideras —David tenía la influencia y la determinación para garantizar que los deseos de Letty también fueran respetados.

	—No lo consideraría. De hecho, no se debe permitir que Olivia se acerque a mí.

	Después de todo, el hermano de Letty no era tan difícil de agradar. 

	—Olivia tiene mucho de qué responder.

	—Mi padre no estaba a favor del partido. Se negó a asistir a la ceremonia y habló bastante sobre el asunto. Nunca supe por qué, pero supongo que él también está justificado en este aspecto.

	—¿Qué quieres decir con esto también?

	—Él no quería que yo fuera a la iglesia. Pensaba que era demasiado terco para aceptar la jerarquía, y ahora, puedo ver que probablemente era algo con lo que él luchó.

	Un tronco ardió en la chimenea, enviando una lluvia de chispas hacia arriba, dejando menos iluminación que antes. 

	—Extraño, ¿no es así? ¿Cómo llegamos a entender a nuestros padres sólo después de que ya no están dispuestos a escuchar nuestras disculpas?

	—Ellos saben. De alguna manera, creo que lo saben. Nuestras mamás también.

	—Como lo haremos algún día.

	—Tú, quizás —Banks hizo girar su bebida, sosteniendo el vaso bajo su nariz perfectamente proporcionada. —Dudo que alguna vez tenga mis propios hijos.

	—¿Porque no estás en caridad con tu esposa, o porque es estéril?

	—Ninguno —respondió Banks, poniéndose de pie y tomando la jarra. —Yo soy el que... ni siquiera sé cuál es la palabra para un hombre estéril.

	—Estéril. —Una palabra aterradora para la mayoría de los hombres. —¿Qué te hace pensar que eres tú?

	—Sarampión. Un caso grave, poco antes de casarme. El médico me dijo que mi esposa podría tener dificultades para concebir. No importa ahora —dijo Banks, volviendo a sentarse en el sofá. —No volvería a tocar a la mujer si me suplicara.

	Y de repente, la conversación había llegado a un terreno realmente difícil. 

	—¿Entonces vivirás separado de ella, criando a Danny por tu cuenta?

	—No lo sé —dijo Banks en voz baja. —Amo a ese niño, y como lo amo, este engaño continuo hacia él me sienta mal.

	Como sucedió con David, porque cuando era niño, David había entendido muchas cosas que ningún adulto le había explicado jamás, todo era doloroso.

	—¿Crees que Danny sabe que no eres su papá? Parece amarte y considerar a Letty como su tía —¿Y qué tan difícil era para Letty ser solo una tía?

	—Cuando le expliqué que Olivia tenía que irse para una visita larga, me respondió con una palabra: —Bien'.

	Niño brillante. 

	—Así que no le gusta su supuesta madre, pero Olivia no suena muy agradable en general.

	—Ahora no lo es, pero hace diez años, era una mujer diferente.

	—¿Ella lo era? —David reflexionó. —¿O te engañaron más fácilmente? Me casé joven y mi esposa resultó ser una persona muy diferente como esposa de lo que era como prometida. Su muerte nos salvó a los dos de hacernos miserables el uno al otro.

	—Lamento su pérdida y lamento que su experiencia en el matrimonio haya sido tan difícil".

	El santo bastardo ofreció las más sinceras condolencias que David había recibido, y quizás las más oportunas también. 

	—¿Asumo que enviarás a Olivia a empacar con su familia? —Aunque ni siquiera el país del norte estaba tan lejos como la mujer merecía ser desterrada.

	—No lo sé. Olivia merece un castigo por esto: sus acciones afectaron a Letty, quien todavía era muy inocente en ese momento. Nos afectaron a Danny y a mí, a quienes debería haber amado. Afectaron mi posición con mi congregación, o eso me informaron incluso antes de que todo este asunto saliera a la luz. Mi profesión también está en peligro.

	A pesar de su fatiga y de todos los acontecimientos del día, Banks seguía pensando con brutal claridad.

	—¿En qué sentido? Tenías buenas intenciones.

	—Esas palabras, tenía buenas intenciones, allanan el camino al infierno, al menos a los ojos de la iglesia. Mi obispo es un buen tipo y no me condenará personalmente por tratar de criar al hijo de mi hermana como si fuera mío. Sin embargo, no tendrá paciencia con todo este fondo de la Sociedad Caritativa de Damas, o con el hecho de que me niego a vivir con mi esposa en el futuro.

	—No te apresures. Si la cuenta estaba solo a su nombre y los únicos depósitos provenían de Letty, la iglesia no tiene ninguna participación en ella.

	—Eres astuto —Un cumplido, no una acusación. —¿Se dedica al comercio?

	—Me revuelco en eso —O trató de perderse en él. Últimamente, lamentablemente se habían descuidado los informes de Jennings. —Como resultado, también me estoy revolcando en un lucro sucio. Debes saber que debido a que Letty me salvó la vida, pude imponerle un acuerdo financiero sustancial antes de separarnos.

	Sin embargo, no lo suficientemente sustancial. Ni siquiera lo suficientemente sustancial para una madre y su hijo.

	—Estoy confundido —Banks descruzó los pies y los cruzó hacia el otro lado. —Tenía la impresión de que ella... que tú y ella... Oh, molesto, ¿qué pasó entre ustedes dos?

	—La respuesta a eso tomaría toda la noche. Viniste a Londres en medio de un diluvio para llamarme, Banks. ¿Veo equívocos aquí?

	—Humildad fugaz. Disfrútalo mientras dure y responde la pregunta. Todavía podría llamarte. ¿Te casarás con mi hermana?

	Y el buen vicario no estaba fanfarroneando ni bromeando, a pesar de que la diferencia en sus posiciones debería haber significado que el duelo no era una opción. 

	—Todavía no estoy seguro de que Letty me acepte, aunque me das motivos para tener esperanza.

	Banks se desabrochó los botones de la manga y le dio la vuelta a los puños. 

	—Esperanza. Explícate tú mismo.

	Si Banks hubiera usado ese tono de voz para pedir una recitación de los Diez Mandamientos, David los habría extraído de la memoria y en el orden correcto.

	—Letty puede dejarte el niño a ti —dijo David, —en cuyo caso él es el hijo de un vicario expulsado, o ella puede criarlo por su cuenta, los problemas son evidentes. Como alternativa, ella puede criarlo conmigo, dándole al niño los beneficios de la riqueza, el título y una familia numerosa e influyente. Solo por el bien de Danny, Letty al menos considerará mi propuesta.

	Ahora, ella lo consideraría, siempre que el vicario estuviera de acuerdo con el razonamiento de David.

	Mientras David debatía presionar a su invitado sobre el tema, Banks tomó otro sorbo parsimonioso de su bebida. 

	—Tu razonamiento es… despiadado. Me gusta, porque Danny es lo que importa aquí. Le daré a mi hermana el beneficio de mis pensamientos sobre el asunto.

	La esperanza germinó, una pequeña y radiante calidez en el corazón de David. Aunque dolía por el vicario, se regocijaba por Letty y su hijo, aunque el niño se enfrentaba a un cambio significativo.

	David se levantó, una ligereza que impregnaba su fatiga. 

	—No es tan tarde, pero tengo una cita importante por la mañana, y usted viajó con este clima desde Upper West Bogtrot al infierno y de regreso. ¿Volverás allí, por cierto?

	—Lo haré —dijo Banks, bostezando. —Aunque sólo sea para despedirme y poner en orden a mi sucesor. No hay duda de que dejaré la iglesia.

	Eso sería una pérdida significativa para la iglesia y para los pecadores del Upper West Bogtrot y otras partes. 

	—¿No puedes ser cura en alguna parte?

	—No soy apto para liderar un rebaño, y no estoy siendo humilde. Algunas responsabilidades las manejo muy bien, otras las detesto. Y si el matrimonio de uno está en ruinas, tal vez esa situación debería tener prioridad. Estaba contento en la iglesia, Fairly, pero entré en eso en parte porque mi padre dijo que no, y en parte porque no sabía qué más hacer conmigo mismo.

	—¿Y qué vas a hacer ahora? —Eso le importaría a Letty, pero también le importaba a David. —Particularmente cuando tienes un niño pequeño a considerar en el trato.

	—Dormiré en él —Banks se levantó y llevó su copa al aparador. —Estoy resuelto a dejar mi puesto y separarme de mi esposa, lo cual es una gran diferencia de las resoluciones que tenía cuando llamé a tu puerta. Veamos qué me proporciona el buen Dios mañan.

	Tal... dominio de sí mismo era digno de un duque. 

	—¿Le envío a mi ayuda de cámara?

	—No sabría qué hacer con él —Se metió las botas bajo el brazo, probablemente su único par. —¿Si pudieras desatar esto? —Levantó la barbilla, indicando el nudo que David le había puesto en la corbata.—Sé por qué Letty te ama —dijo Banks en voz baja, como para sí mismo mientras David trabajaba en el nudo. —Eres realmente decente. Eres asombrosamente, inesperadamente, honorable.

	—Y tú —David golpeó suavemente a Banks en las mejillas con los extremos del pañuelo —estás a medio camino de estar zorro. Oblíguese a beber agua antes de acostarse esta noche y a beber agua durante toda la noche. Tu cabeza te lo agradecerá por la mañana. Quiero que consideres una pregunta.

	—No estoy tan borracho. ¿Cuál es tu pregunta?

	—Si pudieras divorciarte de Olivia o anular tu matrimonio, ¿lo harías?

	Banks no deliberaba como debería hacerlo un santo bastardo cuando se enfrenta a tal pregunta.

	—Sí, me divorciaría de ella, aunque Olivia es la última mujer que cometería adulterio y el divorcio es algo que no sabría perseguir.

	Y, sin embargo, Banks se había lanzado mentalmente hacia el divorcio. Si Banks tenía menos de veintiún años en el momento del matrimonio y su padre no había aprobado el matrimonio, entonces la anulación era una posibilidad.

	—Por ahora, busca una buena noche de sueño —sugirió David, encendiendo una rama de velas. —Te acompañaré a tu habitación.

	Banks los siguió, sin decir nada hasta que llegaron a la puerta de la habitación de invitados.

	—Quería odiarte, sabes. No muy vicario de mi parte —Más santidad, sugiriendo que era un mal hábito que tardaría algún tiempo en deshacerse.

	—Letty no es tu congregación. Ella es tu hermana y tus sentimientos eran fraternales —Sobre eso, David sabía mucho.

	Banks apoyó la frente contra el marco de la puerta. 

	—Mis sentimientos eran asesinos, que es parte de la razón por la que traje a Danny. No iniciaría la violencia mientras fuera responsable de él.

	—La estrategia fue efectiva. ¿Cuál es el resto de la razón? —Porque había más. David ya conocía al hermano de Letty lo suficiente como para saber que había más.

	—No podía dejarlo en Little Weldon sin saber cuándo regresaría Olivia. Si ella le ponía las manos encima, no tengo ninguna duda de que lo usaría contra Letty y contra mí.

	—Te reunirás con mis abogados sobre una anulación —dijo David. —Tu has dicho que su obispo es del tipo comprensivo y que escucharía el caso. O eso, o tendrás que salir del país, y Letty y Danny te necesitarán.

	—Podríamos irnos los tres —dijo Banks, levantando la cabeza como un sabueso al captar un olor fresco. —De hecho, creo que es una excelente sugerencia.

	—Es una sugerencia terrible —David abrió la puerta de la habitación de invitados. —Vete a la cama, vicario, y no pienses en sacar a Letty y Danny del país. No olvides beber mucha agua.

	—Correcto —El vicario se inclinó un poco con cuidado. —Mucha agua, no te vayas del país, pero deja la iglesia y anula mi matrimonio. De tus labios a los oídos de Dios.

	Cuando David cerró la puerta del dormitorio, su último vistazo fue a Daniel Banks mirando fijamente el rostro del niño que amaba como un hijo, su expresión cruda de devoción y pérdida.

	 

	 

	—Anoche tuve una larga e interesante discusión con tu vizconde.

	No es mi vizconde, quiso replicar Letty, pero Daniel no había intentado incitarla.

	—Es un hombre interesante. ¿Qué discutiste?

	—Discutimos cómo te las has arreglado para evitar morir en la cuneta estos últimos años —dijo Daniel.

	—Estás enfadado conmigo —Debido a que el día, finalmente, mostraba la promesa de la luz del sol, estaban en el salón delantero. La tetera estaba entre ellos, pero Letty aún tenía que servir.

	—Enojado —repitió Daniel, como si estuviera probando un plato exótico.

	—Decepcionado, entonces. Profundamente decepcionado, de nuevo.

	—¿De nuevo?

	No podía leerlo, como si él hubiera pasado internamente de ser su hermano a ser un vicario camino a la sede de un obispo, un hombre mortalmente bueno para escuchar confesiones y repartir exquisitas penitencias. 

	—Decepcioné a todos, desde Dios hacia abajo, cuando tenía dieciséis años —Por eso, al llegar a Londres, su nombre había cambiado de Elizabeth a Letitia, porque la criatura en la que se había convertido no merecía el nombre de su madre.

	—¿Te sentiste tan decepcionado al no aceptar casarte con Uriah Smith?

	Eso también, por supuesto. 

	—Al permitirle las libertades que resultaron en la necesidad del matrimonio.

	Daniel se levantó para pasear por la habitación, mientras el té se enfriaba en la tetera. 

	—No tenías la culpa. Tenías quince cuando ese hombre te puso las manos encima, dieciséis cuando trataste de detenerlo, solo para descubrir que había subido las apuestas. Tenía casi el doble de tu edad, Letty. ¿Pensaste que quería verte casada con él?

	¿Iban a repetir eso ahora? 

	—Nunca lo dijiste de una forma u otra, y mi padre ciertamente dejó en claro sus deseos. Si no estaba de acuerdo con él, te lo guardaste para ti.

	Daniel había regresado a casa de un cómodo puesto como cura en las Midlands, tan taciturno y serio como ella lo había visto nunca.

	—Honra a tu padre ya tu madre —dijo Daniel. —Lo siento, Letty. Estoy muy muy apenado. No quería que te casaras con esa bestia, y siempre estaré feliz de que no lo hicieras.

	—Gracias por decírmelo —Las palabras deberían haberle consolado; su sincronización la dejó con un fuerte dolor en la garganta. —¿Té, Daniel?

	Se apoyó contra la repisa de la chimenea para estudiarla, lo que a Letty le pareció una postura no muy vicaria. 

	—Él te ama, lo sabes. Realmente te ama.

	Letty se entretuvo sirviendo, aunque podría haber puesto seis terrones de azúcar en la misma taza. 

	—¿El Señor Fairly?

	—¿Quién más? —Daniel cruzó la habitación para dejarse caer en una mecedora. —Tengo entendido que su antiguo... socio ha fallecido.

	La taza y el platillo casi se resbalan de las manos de Letty, tan inesperado fue el ángulo de indagación de Daniel, ya que su inquisición de ella solo había comenzado.

	—Si vamos a pelear, hermano, entonces adelante. Su señoría fue lo suficientemente bueno como para darnos algo de privacidad para hacerlo, y tengo la sensación de que le gustaría arrancarme la cabeza.

	Cogió la taza de té pero no tomó un sorbo. 

	—Una parte de mí quisiera estallar contigo, pero no es nada, Letty, nada en absoluto, comparado con la ira que siento hacia Olivia, y hacia mí.

	—¿Tu mismo? —La taza de té en la mano de Daniel tembló levemente, ¿de mal genio? ¿Con alguna otra emoción? Quizás Daniel compartió la compulsión de Letty de lanzar todo el servicio contra la pared. —Olivia y yo te mentimos, ¿y estás enojado contigo mismo?

	—Entiendo por qué hiciste lo que hiciste, Letty. No veías alternativas, y por joven e inexperto que eras, por muy bonita que eras, Olivia no quería que vieras alternativas. Las cosas podrían haber ido mucho, mucho peor para ti aquí en Londres de lo que fueron. Solo puedo concluir que los buenos ángeles te mantuvieron bajo vigilancia constante. Has sufrido a manos de al menos un hombre que me avergüenza de mi género, pero tu sufrimiento parece haber terminado.

	Hubo sufrimiento, y luego hubo sufrimiento. Si Letty podía evitarlo, todavía no entró en el dormitorio donde se había acostado con Herbert Amery. Pero luego estaba el dolor de haberse separado de David, y ese sufrimiento tal vez nunca terminara.

	—Así que explícame —dijo, sirviéndose una taza de té que no quería, —por qué diriges tu ira hacia ti mismo.

	—Porque he sido ciego —dijo Daniel. —Absolutamente de piedra, ciego testarudo. Hace unos días, uno de los miembros de mi congregación trató de decirme que Olivia era una puñalada por la espalda, ingrata e impía, pero yo no quería creerlo. A mí alrededor, tenía pruebas de que Olivia era al menos una hipócrita. Oh, sabía que ella no estaba contenta conmigo, e hice concesiones, pero esto... Lo que sea que Olivia me dijo, lo creí. La evidencia de mi propio corazón, la evidencia ante mis ojos, no lo vi.

	Y luego, hubo sufrimiento. Que Letty escuchara la confesión de su hermano parecía justo. 

	—¿Evidencia cómo?

	—Tus vestidos —Daniel le hizo un gesto con la mano. —Cuando venías de visita, siempre ibas muy bien arreglada, y ni siquiera un ama de llaves frugal se encontraba en sus mejores galas. Los regalos que trajiste para Danny estaban más allá de lo que un ama de llaves debería haber podido pagar. Su apego a Danny nunca se desvaneció al de una tía que simplemente estaba de visita. Lo miras ahora de la misma manera que lo mirabas cuando tenía una semana, como si él fuera la respuesta a todas tus oraciones. No sólo le tienes cariño, Letty, amas a ese chico tan ferozmente como cualquier madre ama a su hijo.

	—Lo hago —Incluso esas palabras, un pequeño refrán de la ceremonia de la boda, eran difíciles de pronunciar alrededor del nudo en su garganta.

	—Y eso, querida —dijo con suavidad, —es la razón por la que te apiadarás de Fairly y aceptarás su propuesta.

	Después de todo, seguía siendo su hermano mayor, y finalmente se había iniciado la batalla.

	—Daniel, no lo entiendes. David es un buen hombre, tiene un título y estaba por encima de mi alcance antes de conocer a Uriah Smith. Amará a sus hijos hasta la distracción, y cuando no sean aceptados socialmente, será mi culpa y no habrá nada que pueda hacer para corregirlo.

	Daniel se levantó y cerró las puertas del salón. Cuando se volvió para mirar a Letty, su expresión era incongruentemente relajada y tranquila.

	—Letty, le corresponde a Fairly decir a quién ama para distraerse, y yo, para proteger a Danny de la desgraciada que asociación conmigo, le traerá. Te corresponde a ti, mi querida hermana, recordar el principio de fe más simple: con amor, todo es posible.

	Era un hombre que enfrentaba la ruina y la pérdida de todo lo que amaba, y sin embargo, estaba sonriendo. Letty se lanzó a los brazos de su hermano y comenzó a llorar.

	 

	 


 

	Dieciséis

	—Zubbie es un buen tipo —dijo Danny, —pero sólo tiene cuatro años, y los niños pequeños seguramente harán travesuras a esa edad.

	Cuán expertamente imitaba a su padre, su tío.

	—¿Y cuántos años tendrías, Danny? Ocho al menos, supongo. Quizás incluso nueve, a juzgar por esos músculos de tus brazos.

	Danny soltó una risita desde su posición sobre los hombros de David, un sonido que combinaba maravillosamente con el bullicio y la bonhomía de Tatt al mediodía. 

	—Tengo cinco años y medio, y pronto cumpliré seis.

	—¿Por qué tendrás seis años? —Para el caso, ¿por qué tener veintiocho?

	—Seis vienen después de los cinco. Solo tienes cinco años durante un año y luego tienes que pasar al siguiente número. ¿Cuántos años tienes?

	Los niños eran muy pacientes con sus mayores. —Cuatro mil setecientos ochenta y dos —respondió David, mirando una yegua castaña. —¿Cómo te parece el aspecto de este?"

	—Yegua castaña, mejor ten cuidado. Ella es bonita. A Zubbie le gustaría ella.

	—Ella no es para Zubbie. Ella sería para tu tía Letty.

	Debido a que el niño estaba sentado sobre los hombros de David, David experimentó físicamente la tensión que enderezó la pequeña columna e hizo que el niño agarrara con más fuerza el cabello de David.

	—¿La miramos trotar? —David levantó al niño de sus hombros y lo colocó sobre su cadera, y efectivamente, la expresión de Danny era de cautelosa tensión. —Danny, ¿pasa algo?

	Danny negó con la cabeza y luego hundió la cara en el cuello de David.

	—Bueno, echemos un vistazo a la yegua, ¿de acuerdo? —La vieron caminar, luego trotar por el pasillo, y a David le gustó lo que vio. Sus andares eran rítmicos, suaves y relajados, y la yegua miraba el bullicio de los establos con plácida condescendencia. Ella le recordó a David una versión más elegante de su propia yegua, por lo que pidió que la ensillaran.

	Sentó a Danny sobre un montón de paja, mientras él mismo probaba la yegua. Ella era sana, paciente y cada centímetro una dama. Ella respondió a sus ayudas con presteza, y se sintió tan cómoda para sentarse como lo había estado para mirar.

	—Danny, muchacho —le gritó David al niño —sube. Dime si le gustaría a tu tía.

	Danny subió a bordo y apenas dejó que David acortara los estribos antes de dar la vuelta al patio, corriendo al trote como si hubiera nacido sabiendo cómo.

	Un mozo de cuadra canoso negó con la cabeza. 

	—Los pequeños. Los caballos simplemente saben... 

	—¿Tienes ponis? —Porque David había sido pequeño hacia mucho tiempo, y porque en la modesta casa de Letty, dos adultos necesitaban tiempo para una conversación difícil.

	—¡Tenemos! —El hombre golpeó su gorra contra su muslo, lo que envió a un potro cercano a bailar en el extremo de su cuerda de plomo. —La Calidad se va de la ciudad para el verano, y tenemos ponis saliendo de nuestro trasero, perdóname el lenguaje.

	—El niño está claramente fuera de la línea de guía —dijo David mientras Danny guiaba a la yegua a través de un cambio de dirección. —Muéstrame qué ponis tienes que estén seguros tanto en el arnés como debajo de la silla.

	El joven Danny se divirtió con la yegua y la yegua con él. Trotaron en todas direcciones, se detuvieron, retrocedieron, trotaron un poco más y finalmente llegaron a pararse justo delante de David.

	—Es espléndida —gritó el niño, radiante. —¿Tengo que bajarme ahora?

	—Lo haces —dijo David, acercándose a él. —¿Crees que le agradará a la tía Letty? —Una nube cruzó la expresión del niño, tan fugazmente que David se habría perdido si no hubiera estado mirando de cerca.

	—Lo hará —dijo Danny, mirando cómo se llevaban a la yegua.

	—¿Pero?

	—Sé algunas cosas —dijo Danny, viéndose abruptamente hosco y terco.

	—¿Son cosas importantes? —Preguntó David, tomando asiento en un sillín.

	—Son cosas secretas. Malos secretos.

	—¿Y quién —preguntó David, sin un pensamiento asesino que se pudiera ver en su rostro, —te pidió que guardaras estos secretos?

	—Ella no me pidió, me dijo. Si le digo, me tirará a la basura —Miró a su alrededor con nerviosismo, probablemente buscando un montón de basura cercano.

	—Eso no suena como algo muy agradable o justo para un tipo que aún no tiene seis años —dijo David, colocando una mano sobre el pequeño hombro huesudo de Danny. —¿Quieres contar los secretos, Danny?

	Danny asintió con la cabeza, mirando hacia el suelo de tierra y luego se frotó la nariz con la manga. 

	—No debo. Ella dijo.

	—¿Sabes, Danny? —David empezó a frotar la espalda del niño en los mismos círculos tranquilizadores que había visto usar a Banks la noche anterior, —un vizconde es un tipo muy importante. Somos tipos tan importantes que conocí al propio regente.

	—¿Conoces a Prinny?¿Es bastante corpulento?

	—Es muy grandioso, y como el príncipe alguna vez fue un niño, me dijo que no ve con buenos ojos a cualquiera que crea que puede tirar a los niños pequeños, a los niños ingleses, en particular, a los montones de basura, como yo —El gerente del establo conducía un caballo castrado galés, pero la bestia era bastante pequeña y David negó con la cabeza.

	—No me arrojarán a la basura si se lo digo.

	—No te arrojarán a la basura, pase lo que pase. No lo aceptaré, Danny, y soy vizconde —Por una vez, David pudo decir eso con gusto. —El vicario tampoco quiere oír de eso, ni tu tía Letty. No si te burlaste de Zubbie, no si dijiste malas palabras, no si golpeaste a una anciana en la nariz y la arrojaste a un revolcadero de cerdos. A nadie se le permite tirar a los niños pequeños a la basura, especialmente a los niños pequeños que me gustan.

	—Pero tú no eres mi papá —dijo Danny en un susurro miserable.

	David habló en voz muy baja, conociendo el contorno exacto del tormento de un niño cuando su paternidad estaba en duda. 

	—¿Quién es tu papá?

	Danny negó con la cabeza y hundió la nariz en el muslo de David. David cargó al niño en su regazo y sintió que el niño comenzaba a llorar, sintió el calor brotar del pequeño cuerpo, sintió la tensión, la miseria y el desconcierto venciendo la frágil dignidad del niño. Envolvió sus brazos alrededor de Danny y rezó, honesta y sinceramente, pidiendo fortaleza.

	—¿Puedo pedirle un favor, amo Banks?

	—¿Que favor? —El tono del niño sugería que los vizcondes importantes no deberían necesitar favores de nadie.

	—Conozco a una joven que se llama Rose y le encantan los ponis. Me preguntaba si probarías algunos de estos ponis y me avisarías si hay alguno que creas que le gustará.

	—¿Puedo montarlos? —Preguntó Danny, levantando la cabeza.

	—No puedes montarlos todos, o tu papá se preguntará dónde estamos —La nube pasó por los rasgos de Danny de nuevo, pero su atención estaba en los ponis alineados en el pasillo.

	—Selecciona tres —David bajó al niño, aunque Rose ya había elegido su corcel, un regalo del viejo Moreland, nada menos, y nadie ni nada la separaría de Sir George.

	Una hora más tarde, David había tomado una decisión, decisiones, más bien, y él y Danny volvían a la casa de Letty, Danny ante él en su yegua gris.

	—Incluso es más grande que Zubbie —se maravilló Danny —¿Cual es su nombre?

	—Honey —dijo David, palmeando a la yegua en el cuello. —Y ella tiene que ser grande, porque yo soy grande.

	—Eres tan grande como mi pa... —Danny se quedó en silencio y y su cara cayo.

	David habló cerca del oído del niño. 

	—No sé cuáles son tus secretos, porque no me has dicho una palabra sobre ellos. Pero sé que el vicario Daniel te ama, te ama y te ama. Él nunca te arrojaría a la basura, y estaría extremadamente enojado con cualquiera que lo hiciera. Debes contarle tus secretos y dejar que te ayude con esa otra persona que amenaza con cosas tan malas.

	—Pero él no es... —Danny se quedó en silencio de nuevo, un niño luchando por explicar la lógica más simple a un adulto cabezota.

	—Incluso si no lo es —dijo David con firmeza, —es su vicario, y los vicarios protegen a los inocentes y débiles, como los enfermos y los ancianos, y los niños pequeños que están siendo amenazados. Él te ama y puedes decírselo. Si quieres, iré contigo.

	Danny se giró en la silla para mirar a David.

	—¿Y si se enoja? —Danny preguntó en voz baja. —Ella dijo que se enojaría, y luego...

	—Entonces, ¿te arrojaría a la basura? Dios mío, las pesadillas que debes tener.

	Pero Danny asintió con la cabeza y estaba mirando a David en busca de más garantías.

	—Te mantendré a salvo, muchacho —dijo, apretando el brazo que tenía alrededor de la cintura del niño para enfatizarlo. —No importa qué, te mantendré a salvo. Es lo que hacen los vizcondes.

	Es lo que haría ese vizconde, y el diablo se quedaría con el último. Danny miró hacia adelante de nuevo y parecía perdido en sus pensamientos. Cuando giraron por la calle de Letty, Danny se dio la vuelta y lanzó una lanza a David con la mirada.

	—¿Vendrás conmigo?

	—Yo debo —David se soltó, arrojó las riendas al mozo de cuadra que los había acompañado a Tatt y levantó al niño de la silla a la cadera. —¿Quieres decírselo ahora?

	—¿Estará la tía Letty?

	—¿Quieres que ella esté allí?

	—La tía Letty es agradable —dijo Danny. —Ella me ama, y ella es mi... él es su hermano —Un asunto complicado, de hecho, desde la perspectiva de un niño pequeño.

	—Entonces, ¿por qué no le pedimos a la tía Letty que se una a nosotros? —Sugirió David mientras subía los escalones. No llamó a la puerta, sino que la abrió como si fuera de la familia y gritó en la entrada.

	—Estamos aquí —dijo Letty, saliendo de la sala. —¿Cómo estaban los establos?

	Había estado llorando, aunque parecía... no infeliz.

	—Divertido —murmuró Danny, de nuevo hundiendo la nariz en el cuello de David.

	Letty miró al niño con el ceño fruncido y luego a David. 

	—¿Alguien está cansado?

	Es probable que varios cuerpos estuvieran muertos de cansancio.

	—Alguien —dijo David, inclinándose para besar su mejilla, —está cargado de secretos, pero no por mucho más tiempo. ¿Está el vicario?

	—Aquí —dijo Banks, acercándose detrás de Letty con una sonrisa. —Huelo el perfume más maravilloso, como caballos, solo mezclado con niño. ¿Viste algo que te gustó, Danny?

	Danny no se dejaba engañar, y Banks le lanzó a David una mirada perpleja.

	—En el salón, ¿de acuerdo? —Sugirió David. 

	Letty y Banks lo siguieron, ambos claramente desconcertados por el comportamiento de Danny y el de David. David se sentó en una de las mecedoras, Danny en su regazo, y puso la silla en movimiento.

	—Danny tiene asuntos que discutir, pero primero deben prometerle sinceramente que no se enojarán con él y que no lo tirarán a la basura, pase lo que pase.

	—Lo prometo —dijo Letty al instante. 

	Sin embargo, Banks se detuvo un momento, esperando a que los ojos del niño se encontraran con los suyos, probablemente una maniobra enseñada en la escuela de vicarios.

	—Danny —dijo, —no me enojaré contigo, no importa lo que me digas. Y no te arrojaría a la basura, ni permitiría que nadie más hiciera eso, no importa qué. Lo prometo. ¿Me crees?

	Era bueno para ser vicario, para ser papá. Y Banks era simplemente bueno, como Letty era buena.

	Como el mismo David podía ser bueno, cuando se esforzaba mucho y no tenía burdeles.

	Danny le devolvió la mirada a Banks, luciendo muy parecido a él. 

	—Pero tú no eres mi papá.

	Eso fue todo lo que sacó antes de romper a llorar y lanzarse contra el pecho de David. Banks sacó un pañuelo y se agachó junto a la mecedora, mientras que Letty se agachó al otro lado, luciendo estupefacta.

	—Danny, cálmate —lo instó Banks, tomando al niño de los brazos de David. —Te quiero, Danny, eso es lo que importa. Te quiero.

	—¡Pero tú no eres mi papá! —el niño gimió, aferrándose al cuello de Banks. —¡No tengo papá en absoluto!

	Mientras Banks caminaba lentamente por la habitación con el niño en brazos, Letty se levantó, sus movimientos cargados y crujientes.

	—Tómalo —dijo David, empujándole su pañuelo. 

	Se levantó y mantuvo un brazo alrededor de su cintura mientras Banks continuaba tratando de razonar con Danny.

	Quien solo se estaba volviendo cada vez más molesto.

	 

	 

	Una madre, una verdadera madre que no había abandonado a su hijo al cuidado de una víbora, sabría qué hacer. Letty no tenía derecho a interferir entre su hermano y su hijo en ese momento y, sin embargo, no podía guardar silencio.

	—Daniel Temperance Banks, cállate antes de asustar a mi gato —Los sollozos desgarradores cesaron, mientras Danny y Daniel volvían expresiones de sorpresa hacia Letty. —Gracias, eso está mejor. Caballeros, si quisieran sentarse.

	Puso tanto dominio en su tono como se atrevió, más de lo que jamás había usado con los empleados de David en The Pleasure House, más de lo que había intentado con el propio David. Casi tanto como su propia madre podría haber usado cuando estaba enojada con su descendencia.

	Y funcionó. Los hombres Banks se hundieron, Daniel en una mecedora, Danny en una esquina del sofá cerca de la silla de Letty.

	—Danny, escúchame: todo el mundo tiene un papá. Mi propio papá murió antes de que tú nacieras. El papá de Lord Fairly también se ha ido. Tu papá se enfermó y murió, igual que mi mamá y mi papá. Eso es todo. Es triste que tu papá muriera antes de que pudiera conocerte, pero te he amado desde el día en que supe que Dios te estaba enviando con nosotros, y eso es lo que cuenta. Daniel también.

	—Pero ella dijo... —Danny sollozó, deslizando un dedo debajo de su nariz.

	Letty se movió hacia el sofá y usó el pañuelo de David para ordenar a su hijo, otra habilidad que las madres afirmaban que Letty aparentemente podía apropiarse.

	—Cuéntanos —dijo Letty, pasando un brazo alrededor del niño. —Cuéntanos, porque ella está lejos y las personas que te aman necesitan saber lo que dijo".

	—Ella dijo que no era de nadie, que no tengo mamá ni papá, y que si era malo, terminaría como Malkin Tidebird.

	Incluso Letty había escuchado la historia del niño de Little Weldon que se había perdido durante semanas en Londres.

	—La familia de Malkin lo encontró, ¿no es así? —Le preguntó Daniel. Al otro lado de la habitación, David se meció lentamente y acarició al gato, que había encontrado el camino hasta su regazo.

	—Nadie me buscaría —protestó Danny. —¡Tendría que comer basura y tendría frío y las ratas me atraparían y me moriría de fiebre!

	—Si no perteneces a nadie —dijo Letty, colocando al niño en su regazo, exactamente donde debería estar, —entonces tal vez esas cosas malas podrían pasar. Pero tú me perteneces a mí y a Daniel. Perteneces a la gente que te quiere y no dejaremos que sucedan cosas malas, Danny. Incluso Zubbie te ama —Eso mereció una pequeña sonrisa del niño, al menos.

	—Siempre es un buen chico para mí.

	—¿Ves? —Daniel empujó suavemente al niño en la barriga, provocando una risita. —Incluso un caballo sabe que eres adorable y especial, y trata de que seas su amigo. No quiero oír más hablar de montones de basura, por favor.

	—¿Pero la conocías? —Preguntó Danny. —Antes de morir, ¿conocías a mi verdadera madre?

	Letty pasó una mano por el rebelde cabello oscuro de su hijo. Quizás en este único caso, Olivia había intentado ser amable con el chico, ofreciéndole una versión de la verdad, porque la chica que había sido Letty, crédula, inexperta, egocéntrica, seguramente había muerto.

	Aunque aparentemente sus instintos maternos estaban vivos y coleando. 

	—Daniel, ¿podrías explicarle esto a Danny?

	—Ese es un asunto completamente diferente —dijo Daniel, enderezando sus solapas como Letty lo había visto hacer muchas veces en el cementerio.

	—¿La conocías? —Danny presionó.

	—La estoy mirando.

	Letty nunca había amado más a su hermano y, sin embargo, fue la mirada firme de David, la leve sonrisa de David lo que la fortaleció. Danny siguió la mirada de Daniel y sus ojillos se agrandaron cuando comprendió.

	—¿La tía Letty es mi verdadera madre? —él susurró.

	—Ella lo es —dijo Daniel. —Siempre lo ha sido, pero no siempre podía cuidarte. Por eso pasaba la mayor parte de sus visitas contigo, Danny, porque te extrañaba mucho.

	Danny se apartó para estudiar a su madre. 

	—¿Por qué llora la tía Letty?

	—Puedo responder eso —dijo Letty. —Estoy llorando porque no pude quedarme contigo una vez que dejaste de ser un bebé. Estoy llorando porque lamento haberte mentido. Lloro porque te he echado de menos todos los días desde que dejé Little Weldon, y lloro porque estoy feliz de que sepas la verdad, aunque sea difícil.

	El niño parecía desconcertado, pero Letty solo pudo secarse las mejillas y tratar de no abrazarlo para sacarle el relleno.

	—Está llorando —dijo David, —porque le preocupa que te enojes con ella. No eres el único que ha tenido miedo de un viaje a la basura.

	Danny era un niño inteligente y David había expresado el asunto en términos que podía entender.

	—No estoy loco.

	—Bien —dijo Daniel mientras Letty trataba de encontrar un punto seco en el pañuelo tan usado. —Entonces, le daremos a tu mamá la oportunidad de recuperarse. Pero, ¿Danny?

	Tu mama. Letty casi se deshace en sollozos con dos simples palabras.

	—¿Sí señor?

	—¿Hubo otros secretos?

	—Solo uno. Dijo que se marcharía pronto y que no sabría dónde encontrarla. Pero eso no era un mal secreto. Ese fue un buen secreto.

	—También era la verdad —respondió Daniel con una sonrisa sardónica. —Al menos la parte de su partida. Ella y yo ya no estaremos bajo el mismo techo, Danny.

	—Bien —respondió el chico con firmeza. —¿Hay más chocolate?

	La pregunta le aseguró a Letty que su hijo capearía esas revelaciones lo suficientemente bien, con tiempo.

	—Lo hay —dijo Letty. —¿Te gustaría acompañarme a la cocina para que podamos conseguir algo para ti? —Porque ella era su mamá, y una mamá podía consentir a su hijo en pequeñas cosas cuando quisiera.

	—¡Si! —Danny rebotó en su regazo, agarró la mano de Letty y la arrastró hacia la puerta. David se levantó para recibirlos y le puso una mano en el brazo.

	No dijo nada, simplemente besó la mejilla de Letty y le guiñó un ojo, luego la ahuyentó al vestíbulo y cerró la puerta.

	 

	 


 

	Diecisiete

	David examinó a la víctima restante de las intrigas de Olivia Banks, porque Letty y Danny encontrarían el camino, de eso estaba seguro.

	—Letty tiene licor decente en las instalaciones, si quieres que te asuste con una bebida medicinal —ofreció. Aunque cuando había abastecido el aparador de Letty, nunca imaginó que el licor se usaría con fines medicinales.

	Banks se desplomó en su silla. 

	—Anoche fue bastante aventurero para mí. Eso tendrá que servir como mi incidente de señal de exceso de borrachera.

	—Tienes mucho que aprender sobre el exceso de borrachera, Banks, pero como papá, lo hiciste espléndidamente —dijo David, tomando el otro rockero. —Me rompió el corazón al verlo.

	Y nunca había admirado más a un hombre.

	—También me rompió el corazón, y el corazón de Letty se rompió cada vez que veía al niño a mi cuidado. Dios de arriba, pensar en lo que Olivia le hizo a ese niño inocente... 

	—Intentó hacer —Porque ella había fallado. Danny no se dirigía de ninguna manera a ningún montón de basura, y nunca lo estaría. —Se ha abusado de su confianza, pero al final, fue honesto con las personas en las que podía confiar y se sintió aliviado de su carga. Ciertamente no me iba a decir nada. ¿Quién era Malkin Tidebird?

	Banks se incorporó un poco. 

	—Malkin es uno de los once Tidebirds, y cuando cumplió seis, sus padres lo hicieron aprendiz de un tonelero aquí en Londres. Los arreglos se confundieron y Malkin se quedó en una taberna, mientras el tonelero lo esperaba en otra taberna. El niño vagó por las calles durante semanas, mendigando, comiendo sobras y durmiendo en los portales, antes de que una carta del tonelero llegara a la familia y pudieran venir a buscarlo. Finalmente encontraron a Malkin sucio, demacrado y apenas existiendo como una alondra de barro.

	—Un cuento con moraleja —Lo que podría haber terminado aún más infeliz.

	—Aterrador —dijo Banks. —Establecimos una cadena de oración, así que hasta que encontraron al niño, alguien estaba orando por él en todo momento. Pensándolo bien, tendré una pequeña bebida.

	—Por supuesto —David abrió un aparador que estaba a lo largo de una pared. Se sirvió dos vasos de brandy y le llevó uno a Banks. —¿Estarás bien?

	Banks se bebió el licor de un solo trago y extendió su vaso para pedir más. David consideró que acababa de ver a un hombre alejarse por primera vez de una vocación religiosa y agregó a Banks a la lista de personas por las que oraría cada noche.

	—No estaré bien, no por mucho, mucho tiempo.

	David volvió a llenar el vaso, Banks era un tipo importante, a pesar de la falta de familiaridad con los espíritus fuertes. 

	—No puedes ahogar tus penas en verdad, lo sabes —dijo David, guardando la botella. —Y has hecho lo correcto y lo único, dadas las circunstancias.

	—Amo a ese niño —informó Banks a su bebida. —Pero fui un tonto al creerle a Olivia cuando dijo que Letty decidió dejarlo para entrar en servicio. Letty es su madre, por el amor de Dios. Ella lo cargó en su cuerpo, lo alimentó de su pecho durante el primer año de su vida... Y estaba dispuesto a pensar que lo dejó atrás con un suspiro de alivio para ir a por las alfombras de la Calidad en la Ciudad. Estaba engañado.

	Las buenas personas a menudo lo estaban. Consideraban que el mundo estaba lleno de otros como ellos, hasta que la experiencia demostraba que estaban equivocados. 

	—No puedes abandonar al chico ahora.

	Daniel le lanzó una mirada de incredulidad. 

	—Te has encargado, y Olivia se ha encargado de ello, de que Letty pueda mantenerlo mejor que yo. Ella es su madre. Solo soy un tío que está a punto de separarse de su cónyuge, la iglesia y los medios de subsistencia.

	Progreso, no alejándose de la santidad, sino quizás en la dirección del ser humano. El gato saltó al regazo del vicario y se puso a trabajar triturando otro par de pantalones prestados.

	David brindó en silencio por su compañero. 

	—Me alivia oírte hacer pucheros. Nadie podría sostener la nobleza de carácter que ha mostrado hoy aquí.

	—No estoy haciendo pucheros.

	Estaba de duelo, o lo estaría pronto. 

	—Me alegra oírlo, pero no te pongas de mal humor, entonces. No te escabulles pensando que no tiene lugar en la vida del niño. Eres la persona que más ama en todo el mundo en este momento, y si desapareces, se culpará a sí mismo.

	Banks acarició al gato y la bestia comenzó a ronronear. 

	—Pensé que no tenías hijos y, sin embargo, pareces comprender sus pequeñas mentes divertidas. Eso es exactamente lo que haría Danny.

	—Mi tía me recogió en la humilde casa escocesa de mi madre cuando tenía más o menos la edad de Danny, para una 'visita' a Inglaterra. Tardé dos años en comprender que visitaría Inglaterra durante el resto de mi infancia y nunca más volví a compartir un hogar con mi madre durante mucho tiempo. No puedes quedarte sin Danny ahora, Banks. No lo permitiré.

	Porque abandonado a sus tendencias teológicas sobre desarrolladas, Banks se confeccionaría una camisa de pelo emocional y se iría a lugares distantes.

	—Tú —dijo Banks mientras tomaba otro sorbo de su bebida, —y tu permiso puede colgar.

	Lo mejor que podía hacer era incitar al santo bastardo, porque probablemente se negaría a emborracharse. 

	—Tal charla de un hombre de habito.

	Banks sonrió entonces, una pequeña sonrisa genuina que le recordó a David que el hermano de Letty era un santo bastardo malditamente guapo. —Tengo muchas ganas de maldecir, y de excederme en ocasiones, y tener una segunda ración de pastel y tener más caballos como Zubbie. Ser vicario, un buen ejemplo, es mucho trabajo.

	—Un maldito trabajo.

	—Un maldito montón de trabajo, y ya he hecho suficiente.

	Maldecir sonaba bien por parte del santo: relajado, informal, divertido, la forma en que un hombre debería maldecir.

	—Si los dejamos solos en la cocina mucho más tiempo, no quedará chocolate.

	—Nada de eso entonces —Banks se echó la bebida, dejó al gato en el suelo y se puso de pie. —Es hora de defender el maldito chocolate.

	 

	 

	—¿Cómo te parece Daniel? —Letty le preguntó a David mientras paseaban por su jardín trasero a dos semanas de lo que ella consideraba Ese día. Ese día se había convertido en madre una vez más, en una verdadera hermana y en una mujer que asumía la responsabilidad de su propia felicidad.

	—No conozco bien a tu hermano, pero parece más liviano, más consciente de la ganancia potencial que tiene ante él, menos preocupado por las pérdidas.

	Desde que Daniel había llegado a la ciudad, Letty y David habían pasado muchas horas agradables como esa. Caminaban por el jardín o por el parque. Disfrutaban de una tranquila charla mientras tomaban té. Se tomaban un tiempo para que Danny y Daniel se adaptaran a los cambios en sus vidas. Pero en ningún momento David la había presionado más que castos afectos.

	—Estoy de acuerdo con tu evaluación —dijo Letty, —aunque creo que mi hermano encontraría todo este proceso más fácil si supiera que Danny y yo estaríamos bien.

	David hizo una pausa para arrancar una rosa blanca y pasársela. 

	—Tienes suficiente dinero a tu disposición...

	Letty aceptó la rosa, que era bonita pero tenía espinas y poca fragancia. 

	—Quiero decir, si Daniel supiera que somos amados, provistos en ese sentido.

	Porque ese era el sentido que más importaba. A su alrededor, los jardines se acercaban a su mejor esplendor del verano y, sin embargo, Letty solo quería que David la mirara como solía hacerlo: con amor.

	—Eres amada, Letty Banks —dijo en voz baja. —Tú lo sabes.

	¿Cuántos hombres se habían escondido detrás de la hoja de parra de la voz pasiva porque las mujeres los habían llevado allí?

	Letty lo besó en la mejilla y se inclinó contra él. Lentamente, sus brazos la rodearon.

	—Lo que quise decir, David Worthington, es que la conciencia de mi hermano estaría más tranquila si me casara contigo y Danny fuera parte de nuestra casa —Quería preguntarle si David todavía estaría interesado en forjar una vida con ella.

	—¿Te casarías conmigo para apaciguar la conciencia de tu hermano? —No le devolvió el beso, no le acarició la espalda con las manos ni le pasó los dedos por la nuca.

	Se quedaría ahí todo el día teniendo esta discusión si fuera necesario, y toda la noche. 

	—El bienestar de Daniel es una preocupación. Entonces, también, quiero dar un mejor ejemplo a mi hijo.

	Cómo amaba esas dos palabras. Probablemente las únicas dos palabras más hermosas serían "nuestro hijo".

	—Dar el ejemplo es importante —murmuró David. —Muy importante. ¿Podemos sentarnos? —Hizo un gesto hacia un banco cerca de las rosas, un lugar donde habían pasado horas antes de que Letty se separara de él semanas atrás.

	—Has rechazado propuestas de matrimonio mías en el pasado —dijo David cuando Letty se arregló las faldas. —¿Qué ha cambiado tu opinión?

	Esa no fue una propuesta de él, pero tampoco fue una investigación académica. Letty revisó las respuestas disponibles y encontró la más honesta.

	—Si Daniel te pregunta alguna vez, debes decirle a mi hermano que mi cambio de opinión fue obra suya, y sabe que estarás diciendo una falsedad —Sin embargo, ella podría vivir fácilmente con esa falsedad, siempre que David aceptara la verdad de ella.

	Dejó la rosa a un lado y tomó la mano de David. 

	—Después de semanas lejos de ti, lo que más me afectó fue el arrepentimiento por haberte dejado.

	—Tu hermano debe haberte dado un gran sermón en ese salón mientras Danny y yo estábamos en Tatt. ¿Qué dijo él? —Su brazo descansaba a lo largo del respaldo del banco detrás de ella; su mano rozó su nuca, su toque derramó una sensación como la luz del sol por su columna.

	—Cuando me propusiste matrimonio antes, me preocupaba que el chantaje de Olivia solo empeorara si me casaba contigo. Si te hubiera dicho de qué se trataba, te habrías involucrado en su red y la posición de Daniel sufriría. Si no te lo contaba, siempre estaría entre nosotros, un sucio secreto que Olivia podría usar para socavar la felicidad de Danny y la dignidad de Daniel. No quería que intentaras arrebatarle a Danny... Pero todo eso es discutible, ¿no es así?

	—Nunca tuvo mérito. Nunca.

	Impresiones dispares se juntaron en la memoria de Letty: David, sonriéndole a través del salón mientras se revelaba la verdad sobre la ascendencia de Danny. David, insistiendo en el lenguaje en sus documentos legales.

	—No te sorprendió conocer a Danny, ¿verdad?

	—Amor mío, temo que te enojes conmigo.

	No había usado ese nombre cariñoso durante semanas. Letty estaba todo menos enojada, aunque estaba ansiosa. 

	—Dime.

	—Tienes estrías en el vientre y otros indicadores que, a ojos de un médico, indican tu condición de madre. Lo noté incluso antes... lo noté hace algunos meses, la primera vez que te vi como Dios te hizo.

	La había encontrado en su habitación y Letty se había debatido entre la modestia y la esperanza de que él estuviera interesado en lo que veía. Con qué lentitud se había puesto la bata y qué equivocada había estado sobre lo que había visto en los ojos de David.

	El banco era sólido debajo de ella, el brazo de David la rodeó por los hombros, y eso fue bueno, porque el mundo de Letty amenazaba con salirse de su eje. 

	—¿Has sabido desde el principio que tengo un hijo?

	—Sabía que habías tenido un hijo —dijo David, besando su mandíbula. —No sabía si el niño vivía o te lo habían quitado o si dependía de ti, pero vivía en algún caserío escocés. Solo sabía que habías tenido un hijo. No podías confiarme tus secretos y tenía que respetar eso. No fui muy comunicativo sobre mi propio pasado, ¿verdad?

	Se inclinó hacia él, necesitando respirar sándalo y una tolerancia que la había respetado más de lo que ella se había respetado a sí misma. —Es por eso que redactaste un documento que me requería solo para demostrar que había concebido, ¿no es así?

	Su brazo alrededor de ella se volvió más cómodo. —Quería que tuvieras independencia. Quería saber que estabas a salvo y que no tendrías que volver a administrar una Casa del Placer ni aguantar a un Herbert Allen, a menos que decidieras hacerlo libremente. O un David Worthington.

	Un David Worthington. Un hombre que había guardado sus secretos, que valoraba su independencia, que le había ofrecido matrimonio cuando tenía más preguntas que respuestas.

	Y, sin embargo, no estaba proponiendo precisamente.

	—Me preocupa, David, cómo serían recibidos nuestros hijos si nos casáramos. Me preocupaba cuando Danny iba a ser criado como el hijo preciado del vicario, pero ahora... no espero que pueda ser criado como mi indiscreción, mucho menos en la casa de un vizconde.

	David pasó junto a ella para recoger la rosa blanca y le tocó suavemente la nariz con ella. —Podemos criarlo como el hijo del vicario, si quieres.

	Nosotros.

	Podemos criarlo.

	Si quiero.

	—¿Qué quieres decir?

	—Olivia tiene dos opciones —dijo David, muy parecido al hombre de negocios que evalúa los contratiempos. —Puede llegar a un acuerdo y dejar que Banks dicte los términos de su separación, o puede impugnar esos términos. Ella es astuta y estaba planeando dejarlo de todos modos, así que supongamos que cooperará.

	—¿Cooperar con qué?

	—La decisión de Banks, en esta encrucijada preocupante de su vida, de colocar al niño con su rico cuñado, el vizconde, donde el niño tendrá amor, estabilidad, todas las ventajas materiales y una tía cariñosa.

	¿Cuánto tiempo había estado tramando David ese plan? ¿Cuántos ángulos había considerado antes de abordarlo con ella?

	Todos los ángulos posibles, sin duda. 

	—Podría funcionar... no sé si Daniel se sentiría cómodo con eso.

	David le puso la mano en el corazón, un latido constante y tranquilizador bajo la palma de Letty. 

	—La idea de abandonar a este niño está matando a tu hermano. Puede hacerlo solo porque te vio hacer el mismo sacrificio a una edad temprana, seguido de otros sacrificios de similar magnitud. A los ojos de todos menos de Olivia, este es el hijo de Daniel. Tu hermano no ama a medias.

	Daniel no hacia nada a medias, y gracias a Dios por eso. 

	—La verdad es que Danny es ilegítimo y mi hijo. Lo tendrías legítimo, y mi sobrino.

	—El mismo resultado por el que te sacrificaste mucho para lograrlo, con dos diferencias significativas. Primero, las partes relevantes, incluido el niño, conocen la verdad. En segundo lugar, Olivia ya no es un elemento en la ecuación, e incluso si lo fuera, como mujer casada, no tiene ningún derecho legal sobre el hijo en absoluto. Los hijos de una mujer casada pertenecen exclusivamente a su cónyuge, como si fueran bienes suyos y solo de él.

	Qué pensamiento tan maravillosamente alentador. 

	—Todavía no me estás contando todo.

	Se levantó, y aunque eso significaba que no se estaban tocando, también significaba que Letty podía pensar con más claridad.

	—Mi voluntad de sobornar este plan se deriva en parte del hecho de que mis compañeros me consideraban un bastardo, al menos cuando era un niño. Le ahorraría a su hijo esa experiencia, y si tengo que hacer negocios con Olivia para asegurarlo, lo haré.

	—Me olvido de los giros y vueltas que ha tenido tu vida, David, y que no surgiste de la tierra, todo paño, Vizconde Fairly a tu servicio. Has viajado, has tenido una profesión, has encontrado a tus hermanas, te has casado, has perdido un hijo, por el amor de Dios... ¿Me contarás alguna vez sobre estas cosas? ¿De verdad me hablarás de ellos?

	Quería saber, quería saber desesperadamente, y sin embargo tenía experiencia de primera mano con la carga que podía ser un pasado problemático.

	—¿Quieres casarte conmigo, Elizabeth Temperance Banks? ¿Serás mi vizcondesa y la madre de nuestros hijos?

	Su tono tímido contradecía la intensidad de su mirada.

	—Con alegría. Dos veces al día, si quieres.

	Todo tipo de tensión desapareció de su postura, como si, contra todo pronóstico, se hubiera dictado un perdón real con su nombre, incluso cuando un lazo de soledad y miseria colgaba a centímetros de su cuello.

	—Eso está bien entonces —Volvió a ocupar su lugar en el banco, tomando la mano de Letty en la suya. Se limitó a esa conexión y esperó a que él ordenara sus pensamientos.

	Y su coraje.

	—Sabes que fui a Filadelfia para comenzar mi práctica médica —dijo David, —y que conocí a una mujer allí, a quien tomé por esposa antes de comprender lo atribulada que estaba. Sabes que me dio un hijo, una hija —Hizo una pausa, respiró hondo de nuevo y una brisa trajo a Letty el aroma de madreselva y hierba recién cortada. —Lo que no sabes es que le puse el nombre a la niña… le puse Hannah Grace. Sus ojos eran tan azules, perfectamente azules, Letty, no como los míos. Y compartimos... un amanecer. Ella me sonrió, Letty. Lo juro por Dios... ella sonrió... 

	Su voz se quebró, su agarre en la mano de Letty se volvió desesperadamente apretado, y entre las fragantes flores y el suave sol de la tarde, las lágrimas finalmente llegaron.

	 

	 

	—Entonces, ¿qué necesitó esta reunión del clan, Fairly? Con la temporada acabando, ¿no debería irse a Kent?

	El marqués de Heathgate estaba en su posición habitual, sentado en su enorme escritorio de caoba, con la hermana de David, Felicity, a su lado. Greymoor se sentó con Astrid en la chimenea, tomados de la mano a plena vista, por el amor de Dios. Douglas y Gwen estaban en el sofá, permitiéndose una exhibición desvergonzada similar, y David nunca había sido más consciente de que amaba a todos y cada uno de ellos, y a sus hijos. Demonios, incluso amaba a sus caballos y sus perros.

	—Lo he hecho —dijo. —Hoy temprano, la señorita Elizabeth Temperance Banks se casó por licencia especial conmigo, presidiendo su hermano Daniel Banks.

	No le habían preguntado a Banks si estaba dispuesto a oficiar, había insistido, con bastante vivacidad.

	Greymoor se puso de pie, sonriendo y golpeando a David en la espalda. 

	—Bien hecho, muchacho —Lo atrajo hacia un abrazo que terminó solo cuando Astrid y Felicity se acercaron a David de inmediato, seguidas por el resto de la asamblea. El último en llegar fue Amery, quien estuvo lo más cerca de sonreír que Amery alguna vez estuvo.

	—Estoy orgulloso de ti —dijo Amery, con sus ojos azules radiantes. —Estoy feliz por ti y orgulloso de ti. ¿Cuándo nacerá el bebé?

	La pregunta detonó un silencio, un silencio de sorpresa, pero no de shock. David estaba entre la familia, después de todo.

	—Bueno, en cuanto a eso... —La objeción de David fue recibida con gritos, y burlas en general, todo con la intención de divertirse. Cuando cesó el motín, David ocupó su lugar habitual junto a las puertas cristaleras.

	—Me preocupaba que no entendieras la necesidad de apresurarme —dijo David. Heathgate lo obsequió con una ceja arqueada que la mitad de la ciudad tenía motivos para temer. —O incluso la necesidad de casarme, dadas las circunstancias.

	La ceja bajó. 

	—Creo —dijo Heathgate, —todas las personas en esta habitación se casaron al menos una vez con una licencia especial. Solo Astrid y quizás usted se casaron inicialmente con todos los honores. Aun así, debiste habernos hecho saber.

	En cuanto a los regaños, particularmente los regaños de Heathgate, esa fue la más simple observación de buena forma.

	—A Letty le preocupa que su pasado requiera que vivamos en silencio, porque hay más en la historia de lo que la mayoría de ustedes saben.

	Heathgate acercó a su marquesa y Felicity no hizo ni una resistencia simbólica. 

	—Entonces te sugiero que nos des los detalles más temprano que tarde.

	David se lanzó a una explicación sobre la educación de Danny y la situación matrimonial actual del vicario. Cuando terminó, la habitación estaba ominosamente silenciosa.

	Astrid habló primero. 

	—Cielos míos, David. Cuando aterrizas en un pepinillo, es el momento para acabar con todos los pepinillos. Puedo ver por qué Letty anticipa una vida tranquila.

	—Puede que no sea tan malo —dijo Felicity con dulzura. —Con tiempo…

	—Y puede que no se produzca una anulación para el vicario —añadió Gwen filosóficamente. —Muchas parejas casadas tanto tiempo no viven juntas.

	Se hizo otro silencio, este más incómodo.

	Amery cruzó las piernas a la altura de la rodilla, un gesto que sería quisquilloso para cualquier otra persona pero que a él le parecería elegante. 

	—Lo que se necesita es un baile de compromiso.

	—¿Qué? —Greymoor salió de la chimenea y se paseó en un instante. —¿Quieres mantener a Letty en pie de toda la nobleza? La cortarán en la maldita línea de recepción, y ni todo el oro de David o la intimidación de Heathgate o mi propio considerable encanto serán suficientes para evitarlo.

	Bendito sea Douglas, porque se había anticipado maravillosamente al plan de David. 

	—Tenemos algo mejor que el oro, la intimidación o incluso tu encanto —dijo David.

	—No lo sé... —Felicity intercambió miradas ansiosas con las otras mujeres.

	—Señora intervino Douglas, esta familia ha sobrevivido a la bigamia, la ilegitimidad, las muertes sospechosas, el adulterio, todo tipo de mala conducta por parte de los hermanos Alexander, así como los tontos contratiempos de Guinevere con Moreland, y somos recibidos en todas partes. Seguiremos siendo recibidos en todas partes después de esto.

	Siguieron más murmullos, pero luego una sonrisa se extendió por el rostro de Heathgate. Era una sonrisa impía, peligrosa, decididamente no agradable, y el resto de su familia lo miraba con preocupación.

	—Queridos —dijo Heathgate, deslizándose del escritorio y cruzando la habitación para pararse frente a David, la comprensión en los brillantes ojos azules del marqués. —Fairly tiene un plan, y es un muy buen plan, presentado por una de las mentes más diabólicas de todos los tiempos. Habrá un baile y se recibirán los hijos de Letty y David, todos sus hijos. Vizconde Fairly, tiene la palabra.

	 

	 

	—Barbilla arriba, my lady —El duque de Moreland sonrió a Letty, la edad hacía que su galantería cortesana fuera aún más impresionante. —Los chacales quieren verte encogerte y agacharte, así que quítate las pestañas. Me esforzaré por devolver el favor dentro de los límites de mi madurez y posición.

	La hizo girar al son del vals, solo para ser sucedido por su hijo y heredero.

	—¿Está funcionando? —Preguntó Westhaven. —¿Mi madre ha vuelto a intimidar a los atigrados de la Sociedad titulada y a sus seguidores del campamento para que cumplan sus órdenes?

	Letty le sonrió, una sonrisa genuina que lo reconocía como un amigo cuando se necesitaba un amigo. 

	—Eso espero, por el bien de mi esposo, pero por el mío, todo lo que sé es que los hombres más guapos de la sala parecen estar bailando conmigo.

	Westhaven no estaba por encima de los halagos, lo que probablemente era algo bueno en un heredero ducal. 

	—Mientras su esposo nos lanza dagas en la espalda.

	—Oh, realmente no debes hacer eso.

	—¿Hacer qué?

	—Sonreir, mi lord. —Ella dejó que la girara bajo su brazo. —Cuando sonríes, te ves tan convincentemente humano.

	—Y cuando le echas un vistazo a Fairly, te ves tan convincentemente feliz.

	—Lo soy, ya sabes. Estoy muy feliz y es generoso de su familia hacer este esfuerzo en mi nombre.

	—Para pasar dos semanas en Morelands con su nieta —respondió Westhaven, —mi madre presentaría al propio Attila en la corte. En un vestido. Con una sonrisa.

	—Rose parece estar ansiosa por el viaje, siempre que pueda llevar a Sir George, por supuesto. ¿Te unirás a ellos? 

	—Eso era parte del trato —dijo Westhaven, sosteniendo a Letty un poco demasiado cerca en un giro. —Para mantener a Su Excelencia bajo control, por supuesto. Pero tomaré cualquier excusa para irme de la ciudad, al igual que Valentine.

	El baile llegó a su fin, y cuando comenzó el siguiente grupo, Letty se dio la vuelta del brazo del marqués. Pasó toda la velada acompañada de un caballero con un título impresionante u otro. El duque y la duquesa de Moreland habían reunido una influencia increíble para hacerlo así, pero Letty también se conmovió al ver que muchos de los antiguos clientes de The Pleasure House estaban presentes, y que la trataron con la mayor cortesía y sinceros buenos deseos aunque sus damas eran un grupo mucho más genial.

	Examinó el salón de baile Moreland en busca de su marido. Por acuerdo, David iba a acompañarla en el vals de la cena, y felizmente, ese momento se acercaba. Cuando encontró a Letty, ella estaba flanqueada por la familia de David: Heathgate, Greymoor, Amery y sus damas, Westhaven y Lord Valentine, un inquietante Thomas Jennings y su propio hermano. Ataviados con galas de noche, la rodeaban, altos, guapos e impresionantes, incluso jugando.

	Uno de los recuerdos de Letty de su madre involucraba una salida a un baile de piedra preferido por los lugareños como lugar de picnic. Cuando era niña, el lugar le resultaba abrumador, los monolitos silenciosos intimidaban por su altura, misterio, edad y pura masa.

	De pie con la familia de David en un baile celebrado en su honor, Letty volvió a sentirse como si estuviera rodeada de un baile, pero un baile de hombres y mujeres, personas cuyo honor, integridad y pura fuerza de voluntad los hacían tan impresionantes como las piedras reales que habían resistido los siglos.

	—¿Mi amor? —David interrumpió sus cavilaciones. —¿Puedo tener el placer? 

	Él le hizo una reverencia formal, ella hizo una reverencia y puso su mano sobre la de él.

	—No puedo creer —dijo David mientras esperaban a que comenzara la música, —este plan ha funcionado tan bien. No he escuchado ni una insinuación en toda la noche.

	—He oído muchas insinuaciones —respondió Letty, asumiendo la posición de vals. —Todo sobre un rastrillo reformado y las maravillas nunca cesan.

	David deslizó una mano alrededor de su espalda, metió la otra mano en la suya y luego la acurrucó contra su pecho. —Estoy reformado de muchas maneras.

	La música comenzó y, para sorpresa de Letty, la orquesta se alejó para dejar solo un piano solo. El tempo del vals cambió, disminuyendo a una cadencia más romántica e íntima, y Letty reconoció la obra como una de Valentine Windham.

	—Quería que esta noche fuera perfecta para ti, Letty-amor —dijo David. —Para que sea así, debemos soportar ese vals y quedarnos al menos veinte minutos en la cena.

	—¿Y luego lo harás perfecto para mí?

	—Todas las veces que quieras, mi amor.

	Cuando terminó el vals, duraron doce minutos en el comedor, robaron una botella de lo mejor de Heathgate y lo hicieron perfecto dos veces en el carruaje mientras los caballos los llevaban tranquilamente a casa.

	Su primer hijo, una niña encantadora con hermosos ojos verdes, nació apenas siete meses después de la boda.

	 

	 

	Fin
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